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En este libro Villacañas nos brinda una honda reflexión sobre 
el auge y caída del orden neoliberal. Lo hace a través de un estu- 
dio panorámico del pensamiento de Christian Laval y Pierre 
Dardot, y aporta un valioso enfoque personal al leer sus contri- 
buciones desde las bases teóricas que las hacen posibles: la histo- 
ria sociopolítica de Europa, la filosofía de Júrgen Habermas y el 
seminario de Michel Foucault El nacimiento de la biopolítica. Villa- 
cañas nos permite pensar el neoliberalismo no solo como una ra- 
cionalidad que ha estructurado el mundo en los últimos cin- 
cuenta años, sino como una teología política que implica el ad- 
venimiento de una nueva revolución civilizatoria integral, una 
nueva etapa de la humanidad en que el único contenido formal 
de la subjetividad es la interiorización casi pulsional de las reglas 
naturales de la economía liberal. 
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«Sería más correcto decir que la política ha sido, es y seguirá siendo el destino, y 
que lo único que ha ocurrido es que la economía se ha transformado en un hecho polí- 
tico y así se ha convertido en el destino». 


Carl Schmitt, El concepto de lo político, Alianza Editorial, p. 105. 


PRÓLOGO 


Este libro brota de la lectura de algunas de las obras principa- 
les de Pierre Dardot y Christian Laval. Ahora bien, esa lectura 
ha sido acompañada de un curso más amplio de inquietudes y es- 
tudios que, aunque no se invoquen explícitamente aquí, consti- 
tuyen el campo de reflexiones desde el que me he acercado a la 
obra de estos dos importantes pensadores franceses. Por eso, 
aunque este libro incluye una exposición de sus tesis principales, 
también es un diálogo con ellos. Se trata entonces de una obra 
cooperativa que busca hacer pie en las ideas de Dardot y Laval 
para ofrecer un argumento que, a pesar de todo, espero tenga 
cierta impronta personal. Leer la obra de Dardot y Laval es algo 
que todo lector tiene a su disposición. Mi aproximación busca 
ofrecer un encuadre relativamente original de los aspectos fun- 
damentales de su pensamiento. Original aquí no quiere decir que 
afecte a la exposición retórica, sino a la voluntad de ofrecer un 
tipo ideal del neoliberalismo que pueda ser reconocido en su co- 
herencia lógica e ideológica. Por supuesto, la clave de todo repo- 
sa en un diálogo subterráneo con Foucault que no siempre podrá 
ser explícito. Puesto que nuestras miradas sobre este autor son 
algo diferentes, es lógico que nuestras posiciones finales sean re- 
lativamente distintas. Excuso decir que mi aproximación a Fou- 
cault es un poco más crítica que la de Dardot y Laval, y eso se 
refleja en mi interpretación de sus propias posiciones. 


En el pensamiento de Dardot y Laval distinguiré cuatros as- 
pectos fundamentales. El primero —que no atenderemos en este 


libro— trata de la historia del neoliberalismo y sus relaciones 
con el ordoliberalismo. Es una temática puramente histórica que 
ha sido desplegada en la primera parte de La nueva razón del mun- 
do.[!l En ella, Dardot y Laval analizan y despliegan los plantea- 
mientos de Foucault en El nacimiento de la biopolítical?1 y dedican 
gran atención a la historia del neoliberalismo y su relación con el 
ordoliberalismo. Puesto que he abordado este asunto de manera 
bastante crítica en otras publicaciones, no lo repetiré aquí. De- 
jar fuera de nuestra mirada en la medida de lo posible esta cues- 
tión puramente histórica nos permitirá centrarnos en las otras 
tres cuestiones, que son más relevantes para nuestro presente. La 
primera tratará de la experiencia de la Europa contemporánea y 
se centra en la cuestión de si realmente ha cedido completamente 
a la ideología neoliberal. La fuente principal de esta problemática 
se halla en el capítulo «Los orígenes ordoliberales de la construc- 
ción europea», del libro ya citado La nueva razón del mundo, aun- 
que serán muy relevantes las consideraciones que Laval expone 
en su libro en solitario Foucault, Bourdieu et la question néolibéralel* 
Opino, sin embargo, que para abordar la experiencia de Europa 
debemos ser conscientes de que el neoliberalismo respondía a 
una coyuntura mundial, crítica para el capitalismo, como fue la 
de la década de los años 1970. Nadie como Jiirgen Habermas 
ofreció el diagnóstico de esta crisis en su Problemas de legitimidad 
del capitalismo tardío, un libro publicado en 1973. Por eso, antes de 
ir directamente al asunto de Europa, analizo con cierta atención 
el diagnóstico de este libro, porque lo considero fundamental 
para entender el significado epocal de El nacimiento de la biopolíti- 
ca, un curso impartido en 1978-1979. En cierto modo, esta pri- 
mera cuestión analiza el pasado del neoliberalismo y su especta- 
cular triunfo intelectual. El segundo tema es el intento de definir 
lo que sea el neoliberalismo, como dispositivo de dominación y 
gobierno del ser humano actual. Aquí abordaremos sobre todo el 
capítulo 9 de La nueva razón del mundo y la exposición de Fou- 


cault que se hace en el libro de Laval que compara su pensamien- 
to con el de Bourdieu, publicado en 2019. Así que la segunda 
cuestión estudia el presente del neoliberalismo, al menos hasta la 
crisis de 2008. La tercera cuestión nos habla de nuestro futuro, 
de las alternativas al neoliberalismo, de la construcción de lo co- 
mún tal y como lo entienden Dardot y Laval en el libro dedica- 
do a este asunto, [5] así como en algunas reflexiones extraídas de 
entrevistas a los dos autores. 


Las tres cuestiones están íntimamente relacionadas, como se 
puede apreciar con facilidad. En mi opinión, y para comprender 
bien el argumento, debemos identificar la experiencia desde la 
que se habla. Esa experiencia es la evolución de la idea de Europa 
y sus políticas económicas dentro de la nueva fase de mundiali- 
zación que se inició en los años setenta del siglo pasado. Por eso 
vamos a abordar primero esta cuestión. De ella se deriva la tesis 
fundamental del pensamiento de Dardot y Laval: que la actual 
Europa —a diferencia de la original— se ha construido desde un 
esquema neoliberal por la influencia decisiva de Alemania en su 
formación. Esta posición les permite continuar la tesis de Fou- 
cault según la cual el ordoliberalismo, sobre el que realmente se 
organizó la República Federal de Alemania y la Unión Europea, 
no es en nada diferente del neoliberalismo, desde su origen. Creo 
que este argumento apunta a una conclusión verdadera que se 
deriva de una premisa teórica cuestionable. Ordoliberalismo y 
neoliberalismo son dos corrientes de pensamiento bastante di- 
versas, tanto como lo eran la economía clásica de la economía 
británica y la escuela histórica de la economía nacional alemana. 
Sin embargo, el ordoliberalismo ha perdido oportunidades de 
dirigir la vida europea en una economía mundializada y alta- 
mente dependiente del capitalismo financiero. Sobre este hecho 
se funda la idea de que la hegemonía neoliberal es una realidad 
indiscutible, al menos hasta la crisis de 2008. Para hacerle frente 
se nos propone una idea de lo común desplegada en un libro mo- 


numental. Dada la breve extensión de mi libro, conviene que pa- 
semos sin demora al primer punto. Como ya he dicho, trata del 
éxito del neoliberalismo y para dotar de relevancia a la experien- 
cia europea necesitamos una pequeña introducción de la mano 
de Habermas sobre el problema central del capitalismo mundial 
tal y como se veía en 1973, un lustro antes de El nacimiento de la 
biopolítica. 


1 
HABERMAS Y EL SENTIDO EPOCAL 
DE LA RESPUESTA NEOLIBERAL 


No obtendremos una buena explicación de la diferencia entre 
la época del fordismo, el industrialismo y el americanismo — 
que fueran la base productiva del Estado del bienestar— por un 
lado, y la época neoliberal por otro, si no investigamos por qué 
esta última alcanzó suficiente cristalización en determinado mo- 
mento, de tal manera que pudo ser detectada por Foucault en su 
libro fundamental de El nacimiento de la biopolítica. Antes de él ya 
era intensa la percepción de una crisis de la gubernamentalidad 
capitalista alrededor de los años 1970, aunque todavía no apare- 
cía con claridad aquel régimen que habría de sustituir al que re- 
gía desde 1945. Fue Habermas el primero que habló de proble- 
mas de legitimidad del capitalismo tardío hacia 1973, en un claro 
diálogo con la obra del teórico social Niklas Luhmann. Sólo des- 
pués desplegó Habermas una «teoría de la evolución social»l9] co- 
mo base de su teoría de la sociedad en la que resaltó la escisión 
entre sistemas sociales y mundo de la vida como reserva extrasis- 
témica sobre la que fundar variaciones de legitimidad y de moti- 
vación a partir de una ética reflexiva, normativa y discursiva. Só- 
lo desde ahí podría brotar una solución al problema de la legiti- 
midad del capitalismo tardío, un asunto que le venía a recordar a 
Luhmann que por debajo de los sistemas seguían existiendo los 
seres humanos y sus necesidades de comunicación, valoración y 
motivación. En el proyecto teórico general de Habermas, esos 
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problemas de legitimidad podrían encontrar solución en el mar- 
co de una compleja teoría de la acción comunicativa. Para mos- 
trar su necesidad, Habermas partió de un concepto de crisis[”] 
que concernía al «capitalismo regulado por el Estado», y que ela- 
boró a partir de la teoría de sistemas: crisis es ante todo la expe- 
riencia de un sistema cuando su probabilidad de superar proble- 
mas es menor que sus exigencias de autoconservación. Por eso 
dijo ante todo que «las crisis son perturbaciones que atacan la in- 
tegración sistémica».[8l 

Habermas era consciente de que este punto de partida le obli- 
gaba a aceptar la terminología de la teoría de sistemas y distin- 
guir entre subestructuras fundamentales que implicaban auto- 
conservación y otras que permiten variabilidad. Sin embargo, la 
teoría de sistemas le parecía parcial. Él todavía sentía la vieja ne- 
cesidad de atender la diferencia clásica entre sujeto y objeto y 
consideró que se podría hablar de crisis real sólo cuando a este 
proceso objetivo sistémico se añadiese la experiencia subjetiva. 
Cuando «los miembros de la sociedad experimentan los cambios 
de estructura como críticos para el patrimonio sistémico y sienten 
amenazada su identidad social, entonces podemos hablar de crisis». 
2] En suma, crisis era una perturbación de la racionalidad objeti- 
va y subjetiva a la vez, algo parecido a lo que Antonio Gramsci 
podría haber llamado crisis orgánica.'0 

En suma, en la crisis, los problemas de estructura deben expe- 
rimentarse como problemas de identidad y por eso afectan a la in- 
tegración social. Es por ello que en las crisis entra en escena el 
horizonte anómico. No sólo se desintegran estructuras sociales, 
sino psiquismos y comunidades. Al no aceptar la crisis como un 
mero fenómeno de conciencia, ni como la alteración de una me- 
ra objetividad observable, Habermas intentó desplegar una teo- 
ría de la experiencia de la crisis que fuera diferente de la mera ideolo- 
gía de la crisis. Como toda experiencia, ésta debía afectar a la re- 
lación sujeto/objeto. El sistema debía percibir la crisis como dis- 
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minución extrema de las posibilidades de autogobierno, pero la 
opinión pública debía percibirla como desintegración social 
amenazadora. Así se captaba el vínculo frágil entre integración 
sistémica e integración social, entre racionalidad objetiva y sub- 
jetiva, entre capitalismo y democracia, entre institución y mun- 
do de la vida, entre facticidad y potencial validez. 


Como se recordará, la aproximación de Habermas tenía una 
condición. Para él, la integración social se realizaba en institucio- 
nes con sujetos hablantes y actuantes, y por eso argumentaba 
que estos seres humanos enraizaban en aspectos del mundo de 
vida estructurados por símbolos y valores. Así, Habermas orga- 
nizaba un desplazamiento que iba desde la estructura sistémica, 
entregada al autogobierno y la adaptación, hacia el mundo de la 
vida, con sus valores y simbologías, con sus evidencias y presu- 
puestos, entregado a la integración. El primer elemento, la adapta- 
ción, podía ser automático, autopoiético y sin la intervención de 
seres humanos; el segundo no. Un elemento limitaba al otro: la 
integración sistémica ofrecía un límite de la integración social y 
establecía de forma coactiva funciones de dependencia; la inte- 
gración social era un suelo para hacer tolerable la integración sis- 
témica, que asumía unas coacciones que el sistema no analizaba 
en su valor normativo. La reactivación de esta normatividad co- 
rrespondía en exclusiva a la discursividad reflexiva que pudiera 
brotar del mundo de la vida reforzando los sistemas de integra- 
ción. 

Ante la presión del «imperialismo conceptual» de Luhmann, 
que pretendía absolutizar el aspecto coactivo de autogobierno 
—incluyendo en él también todas las «pretensiones de validez 
constitutivas para la reproducción cultural de la vida», como si 
éstas estuvieran al mismo nivel que el dinero, poder e influencia 
—, Habermas aceptó este dualismo para, en el fondo, establecer 
conexiones entre condiciones materiales y estructuras normati- 
vas. El supuesto de base era la firme creencia en el futuro de la 
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democracia, futuro en el que el mundo de la vida podría dar lu- 
gar a reflexiones capaces de atemperar y dominar el propio so- 
porte sistémico con el que se atendían sus condiciones materia- 
les. Este asunto formaba parte de la teoría de la evolución social 
que se negaba a asumir los negros presagios de Marx y de Weber 
sobre la alienación completa y automatizada del soporte material 
y productivo de la vida social. El mundo de la vida, a pesar de 
todo, no se disolverá en el despliegue de la subsunción real capi- 
talistal11l. Si se lograban conectar los dos aspectos del sistema so- 
cial, los sistemas sociales con el mundo de la vida, se podrían 
ajustar sus límites, de tal manera que se pudiera regular la vida 
histórica de la sociedad y apreciar la continuidad histórica en el 
paso de un sistema social a otro, su transformación o su relevo. 
Por eso, para Habermas era necesario analizar el problema en el 
contexto de su «sentido histórico». Su función era mostrar los 
grados de variabilidad de los patrones de normalidad que una so- 
ciedad podía soportar sin perder su patrimonio histórico. 


Nadie puede ignorar el valor filosófico de esta aproximación, 
y la invoco porque, al identificar las aspiraciones de una época 
que todavía pretendía controlar las exigencias sistemáticas del 
capitalismo, nos permite plantear el problema de nuestro presen- 
te con claridad. Su pregunta básica era: ¿cuándo experimenta- 
mos como sistema social un margen de variación normal, de tal 
modo que podemos vernos dentro de la evolución social normal 
de una formación históricamente asentada?; o ¿cuándo hemos 
dejado escapar nuestro patrimonio de identidad y ya hemos en- 
trado en otro momento evolutivo? Por supuesto, Habermas es- 
taba interesado en una regulación normativa de la evolución, al- 
go que nosotros ya no tenemos tan claro. Sin embargo, podemos 
seguirlo en un trecho y recordar aquellas grandes aspiraciones 
que surgían del viejo vínculo entre teoría y praxis, con su pre- 
tensión de intervenir racionalmente en la historia de la totalidad 
social. La posibilidad de dilucidar aquellas preguntas pasaba por 
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comprobar las relaciones entre el subsistema donde reposaban las 
estructuras normativas, los sistemas de estatus, las formas de vida 
culturales, los dispositivos simbólicos que marcaban la identidad 
y la integración social, con las instituciones políticas del sistema 
de poder y las económicas del sistema del dinero que marcan el 
gobierno.[12] 


En suma, se trataba de hallar criterios de variación del cambio 
estructural, de tal manera que nos permitieran declarar la identi- 
dad o no de una formación social y evitar el momento anómico. 
Para ello se usaba el paradigma marxista de principio de organi- 
zación, que señalaba los límites de los principios sistémicos coac- 
tivos, autogobernados, burocratizados y altamente automatiza- 
dos, y que influían de modo no completamente claro en los ar- 
senales normativos. De este modo, Habermas no sólo recondu- 
cía a nuevos planteamientos sus viejas distinciones clásicas entre 
teoría y praxis, sino también sus análisis marxistas. Pero a dife- 
rencia del marxismo, que establecía una conexión fuerte entre 
sistema económico y sistema ideológico, Habermas defendía una 
autonomía de esferas, de tal modo que «la variación de los patro- 
nes de normalidad está limitada [no por la infraestructura pro- 
ductiva, sino] por una lógica del desarrollo de las estructuras de 
la imagen del mundo, que no se encuentra a disposición de los 
imperativos de incremento de poder».[!3] Haciendo pie en Hus- 
serl, Habermas identificaba la reserva de sentido del mundo de la 
vida como impenetrable a los sistemas autopoiéticos. De este 
modo, traducía la vieja dualidad entre sociedad civil, por un la- 
do, y poder sistémico del Estado, ampliado con los poderes de 
regulación económica propios del capitalismo, por otro, a la 
nueva dualidad de mundo de la vida y sistemas autogobernados. 

En realidad, conservando los ecos de sus viejas aproximacio- 
nes a Freud, Habermas mostró de forma clara que esas estructu- 
ras de imagen del mundo, enraizadas de forma inconsciente en el 
mundo de la vida, estaban en una relación paradójica con las es- 
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tructuras sistémicas coactivas. Habermas desplegó esa paradoja 
con un argumento que mostraba la diferencia entre la apropia- 
ción de la naturaleza exterior mediante la producción, y la apro- 
piación de la naturaleza interior mediante estructuras simbólicas. 
Mientras que la primera, con la racionalización objetiva, dismi- 
nuye la contingencia de la naturaleza exterior, la segunda pre- 
sentaba una «individualización creciente» de la naturaleza inte- 
rior, que «inmuniza a los individuos socializados contra las deci- 
siones del centro de autogobierno diferenciado».[H Esto es: Ha- 
bermas mostró la tensión del sistema social completo (relación 
entre sistemas de gobierno y sistema de integración) bajo condi- 
ciones de capitalismo avanzado regulado por el Estado: cuanto 
más se dominaba genéricamente la naturaleza exterior, más exi- 
gencias de individuación planteaba la naturaleza interior, más re- 
sistencias elevaba el individuo singular ante el gobierno. Era la 
tensión que Luhmann no quería ver. 


Aunque este análisis olvidaba las aproximaciones de Marcuse 
al hombre unidimensional, Habermas pensaba, de forma cohe- 
rente, que sólo una individualización psíquica atravesada por la 
dimensión normativa, anclada en un mundo de la vida intersub- 
jetivo, permitiría desplegar en el individuo una relación adecua- 
da con el autogobierno, no meramente negativa, reactiva o in- 
mune, de tal manera que no hiciera estallar la paradoja en un 
brote anómico de crecientes divergencias imparables. Las exi- 
gencias de individuación creciente podrían ser atendidas en los 
sistemas de integración dependientes del mundo de la vida, de 
tal manera que no se dirigieran contra los sistemas de gobierno. 
De este modo, el mundo de la vida, reproduciéndose, no nos lle- 
varía a una crisis evolutiva, sino que estaría en condiciones de re- 
gular sus relaciones con el sistema de gobierno, sin volverse de 
espaldas, romper o cuestionar su legitimidad. Por supuesto, 
pronto estas esperanzas quedaron defraudadas por la impronta 
de los estudios culturales que inspiraba la aproximación posmo- 
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derna. Estos estudios activaban aspectos del mundo de la vida, 
pero por lo general resultaron ajenos a todo sentido de normati- 
vidad universalizante. En este sentido, no hacían sino inmunizar 
frente a los sistemas autogobernados. 


En suma: frente a la opinión de Luhmann, los psiquismos eran 
a la vez ambiente y elementos del sistema. Si no se gobernaban 
de manera apropiada, mediante renovación interna del mundo 
de la vida, entonces amenazarían el sistema desde dentro, reti- 
rando la confianza o desafiando al autogobierno. Si se dejaba la 
sociedad sólo como estructura de producción, autogobierno y 
poder; si se abandonaba la atención reflexiva al mundo de la vida 
con voluntad normativa y no sólo con pretensiones identitarias, 
afectivas o sentimentales, como querían los estudios culturales, 
entonces nada impedía reforzar la capacidad que tienen los indi- 
viduos de inmunizarse frente al poder, convertirse en completa- 
mente ajenos a sus intereses, generar una impoliticidad despecti- 
va, cuando no una explícita insubordinación, y finalmente ex- 
cluir de su motivación cuál fuera la suerte evolutiva de los siste- 
mas autogobernados del Estado y la economía. Como vemos, el 
libro de 1973 era una respuesta al fenómeno que había estallado 
en 1968 en París y en otros sitios del mundo, a un lado y otro 
del Telón de acero, una insurrección que implicaba la voluntad 
decidida de la juventud de no aceptar sacrificios a favor de los 
sistemas estatales en lucha por la hegemonía mundial de una hu- 
manidad dividida en bloques. 

Habermas mismo se concentró en la cuestión de la inmunidad 
frente al Estado y el Capital y fue él también quien, en su teoría 
evolutiva, propuso que tras el capitalismo de organización for- 
dista, industrial y americanista, debía pensarse el momento pos- 
capitalista y posmoderno.[151 De hecho, su aspiración era «explo- 
rar las posibilidades de una sociedad posmoderna» atravesada por 
un principio de organización nuevo, capaz de atender exigencias 
de individuación no contradictorias con sistemas de gobierno. A 
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diferencia de los que pronto se llamarían posmodernos, Haber- 
mas pretendía lanzar una continuidad normativa entre lo que ya 
consideraba dos etapas evolutivas irreversibles. Sin embargo, to- 
do su esquema teórico se basaba en una diferencia entre el apren- 
dizaje no reflexivo y el reflexivo. Su voluntad era enlazar clara- 
mente el mundo de la vida prerreflexivo, el aprendizaje reflexivo 
y la acción comunicativa capaz de integrar los elementos discur- 
sivos, intelectivos, expresivos y volitivos de los seres humanos, 
para convencerlos responsablemente de la necesidad de controlar 
sus aparatos burocratizados. Aquí se dejaba ver al discípulo de 
Husserl, que mostraba cómo el mundo de la vida debía tornarse 
reflexivo y someterse a las exigencias de normatividad universal, 
y con ellas autorregularlo en su mantenimiento, desarrollo y 
despliegue. Como se vio en su magna obra Teoría de la acción co- 
municativa, de 1981, ese proyecto podría definirse como una ree- 
dición de la ética de la responsabilidad weberiana, mejorada en 
su impresionante aparato filosófico. La finalidad era, en todo ca- 
so, forjar un sujeto capaz de no caer en la paradoja de un desplie- 
gue del psiquismo que tuviera consecuencias anómicas respecto a 
los sistemas de gobierno. 


Pero esto era sólo un lado de la cuestión. La aspiración de Ha- 
bermas era ciertamente de naturaleza utópica y consistía en apre- 
ciar si el capitalismo había pasado a ser una «formación social 
poscapitalista que dejó atrás la crisis como la forma en que transcu- 
rre el crecimiento económico».!'9 Esto implicaba preguntarse si 
el capitalismo tardío podía «emprender una autosuperación por 
vía evolutiva»,[] de tal manera que evitara la presencia ominosa 
de las crisis. La duda era razonable y urgente, puesto que si no 
era así, si no se avanzaba hacia una solución consciente de la pa- 
radoja, se trataba de saber si, por el contrario, esta crisis que ya se 
vislumbraba con claridad podría impedir toda acción política di- 
rigida a fines de autopreservación del sistema social completo y 
más bien produciría una disfuncionalización anárquica con alto 
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potencial anómico,[18l como había mostrado Mayo del 68. Eso 
podría amenazar mundos de la vida organizados sobre las viven- 
cias básicas de la democracia. Habermas parecía creer en 1973 
que la tendencia a la crisis quizá podría superarse con ayuda de 
unas ciencias sociales autoconscientes de su propia historia y 
función. En todo caso, con crisis o sin crisis, era urgente reelabo- 
rar el psiquismo de forma reflexiva y asentada en el mundo de la 
vida, de tal modo que el individualismo inmunizador altamente 
contagioso no fuera el topo del sistema, bien por sus actitudes 
revolucionarias, bien por su indiferencia apolítica. En ambos ca- 
sos, los efectos podían ser destructores. Por mucho que el siste- 
ma protegiera el flanco objetivo de la crisis, debía proteger el 
flanco subjetivo de la misma. 


Mientras en París la deconstrucción desmontaba la propia base 
huserlliana de su filosofía, Habermas jugaba contra el tiempo 
construyendo un sistema de gran estilo para el que, una vez aca- 
bado, apenas habría lectores. Para garantizar este juego complejo 
de instancias sistemáticas entre acción comunicativa e instru- 
mental, se debían mantener límites ciertos en ese terreno de jue- 
go común en el que se cruzaban los dos ámbitos del sistema so- 
cial completo. Esos límites y ese terreno quedaron fijados por 
Habermas en el equilibrio ecológico, el equilibrio antropológico 
y el equilibrio internacional. Era el lugar en el que todavía los 
seres humanos eran seres humanos, no seres sistémicos. Ahí la 
adaptación no sería automática. Sin ordenar esos tres espacios, el 
ámbito del mundo de la vida peligraría y el ámbito sistémico sal- 
dría despedido hasta lo infinito, imponiendo un sistema de con- 
trol en escalada que pondría en riesgo la democracia. Por eso, los 
límites en esos terrenos implicaban también límites al crecimien- 
to del sistema dinero y del sistema poder. Habermas no desplegó 
el auténtico problema; a saber, si con esos límites el principio or- 
ganizativo podría seguir siendo el capitalismo. ¿Era posible el ca- 
pitalismo tras reconocer que el sistema productivo ha de atenerse 
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a límites insalvables en el ámbito ecológico, antropológico e in- 
ternacional? 


El dilema era crucial, pues si no se respetaban esos límites 
pronto se romperían los equilibrios capaces de evitar una crisis 
sistémica y una situación anómica completa. Aquellas preguntas 
no se formularon entonces, aunque estoy convencido de que era 
el as en la manga de Habermas en su vieja lucha contra el capita- 
lismo, dictada por su fidelidad a la Escuela de Frankfurt. En todo 
caso, sólo así, ganando tiempo mediante compensaciones y equi- 
librios capaces de mantener estables aquellos tres ámbitos, supe- 
rando una amenaza de crisis sistémica en ciernes, el problema del 
capitalismo tardío podría centrarse en atender la paradoja que 
antes apreciamos: una naturaleza externa controlada que tendía 
a producir una naturaleza interna amenazante, la paradoja que ya 
habían definido Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustra- 
ción. Por supuesto, la pregunta última, la de si un capitalismo ca- 
paz de aceptar sus límites no estaba ya transitando a otra cosa, no 
fue planteada. El sometimiento del capitalismo a la regulación 
del Estado —vigente en el Estado del bienestar— parecía indu- 
cir la creencia de que el capitalismo aceptaría una imposición 
adicional tan dura. Ésta era una ilusión óptica. 

En todo caso, debemos insistir en algo importante. En 1973 
tenemos ya apuntado el diseño de la nueva época del Antropo- 
ceno, pero en un sentido más integral: por aquel entonces ya se 
comprendía la necesidad de limitar la huella entrópica tanto en 
la naturaleza y en el medio ambiente, como en el psiquismo y en 
los equilibrios antropológicos, lo que implicaba limitar el creci- 
miento y poner límites a la escala de la hostilidad en las relacio- 
nes internacionales. Incluso bajo ese escenario, el problema cen- 
tral, ya atisbado por Freud, era que «para [conocer] los límites de 
saturación de los sistemas de personalidad no existe señal unívo- 
ca».[19] El psiquismo no tiene pauta objetiva de normalidad ni de 
objetividad. Esto significaba que la condición más frágil y difícil 
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de cumplir de todo el escenario habermasiano se alojaba precisa- 
mente en el sistema psíquico. En términos freudianos, hoy pode- 
mos decir que la capacidad de hacer funcional la neurosis e inclu- 
so la psicosis es casi ilimitada. Los sistemas autogobernados siem- 
pre encuentran elementos psíquicos en los que apoyarse, ya sea 
pulsiones sádicas, masoquistas, paranoides o delirantes. Los lími- 
tes de la Tierra y el equilibrio ecológico era un factor objetivo 
para Habermas, por mucho que él todavía no tuviera a la vista, 
como nosotros ahora, la existencia de un estado ecológico entró- 
pico y catastrófico. El equilibrio internacional parecía disponer 
de una situación estable en 1973 con una Guerra Fría contenida. 
El psiquismo y sus complejas dependencias del mundo de la vida 
era sin embargo una variable indomable. 


Fue entonces y sobre estas bases cuando Habermas expuso su 
tesis fundamental: «Discierno un límite, sin embargo, en el tipo 
de socialización mediante el cual los sistemas sociales han engen- 
drado hasta hoy sus motivaciones de acción».?0 Ésa había sido has- 
ta ahora la prestación tradicional y fundamental del mundo de 
vida. De él partían, por caminos imprevisibles y sobreentendidos 
de integración social, los motivos de actuación. Por eso se consi- 
deraba necesario mantener el mundo de la vida en su estructura 
básica comunitaria, y Habermas por ello se entregó a la merito- 
ria tarea de mostrar su necesidad, protegerlo y describirlo, en un 
proceso en el que era acompañado en silencio por el trabajo teó- 
rico de Hans Blumenberg, quien desplegaba el mismo problema 
con un detalle central innovador que Habermas no percibió. 
Blumenberg, en efecto, siempre creyó que los elementos de la 
técnica intervienen en las alteraciones del mundo de la vida y 
que por tanto éste sufre sacudidas, ajustes, transformaciones y 
recomposiciones en las que también debería implicarse una feno- 
menología general del tiempo presente. El mundo de la vida no 
sólo se despliega por integración, sino también por tecnificación. 
En suma, no había posibilidad de extraer la técnica de los mun- 
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dos de la vida, y este hecho generaba importantes consecuencias 
y 8 p 
psíquicas que Habermas no analizó. 


Resumamos: la crisis como experiencia vivida podía ser evita- 
da bajo dos condiciones: primera, si se lograba la preservación 
del mundo de la vida y sus sistemas de integración; además, y se- 
gunda, si se alcanzaban los límites productivos en atención a la 
Tierra, al psiquismo adecuado a un equilibrio antropológico, y a 
las relaciones internacionales, junto con sus consecuencias, de tal 
modo que los problemas derivados de esa limitación pudieran 
ser compensados por renovaciones simbólicas de la identidad in- 
dividual. Éstas deberían producir motivaciones capaces de hacer 
que el singular humano pudiera caminar en el mismo sentido de 
autolimitación que propondrían los sistemas de autogobierno. 
Esto significaba que la madurez psíquica de la población, dotada 
de estructuras reflexivas democráticas, acompañaría el cambio 
del sistema productivo en el sentido de reconocerse limitado en 
su dominio de la naturaleza. Eso iba a implicar un cambio de re- 
lación con el propio psiquismo, ahora entregado al aprendizaje 
reflexivo. Parecía claro que sólo un sujeto capaz de limitar su en- 
tropía psíquica podría limitar la entropía ecológica. Pero sobre 
todo, se requería de un sujeto capaz de dotarse de motivaciones 
prácticas de un modo que ya no pudieran venir dadas o supuestas 
por los procesos de integración prerreflexivos del mundo de la 
vida tradicional. Habermas parecía pensar que el mundo de la vi- 
da ya sólo se renovaría conscientemente y reflexivamente en las 
sociedades postradicionales. No comprendió que esto era un im- 
posible filosófico en el que Blumenberg no habría caído nunca. 
En general, este trabajo del psiquismo debía generalizar las con- 
quistas del psicoanálisis, del trabajo de sí, sustituyendo la comu- 
nicación con el analista por la ética discursiva de la acción comu- 
nicativa, una especie de improbable práctica psicoanalítica social 
que jamás podría configurar un nuevo mundo de la vida. 
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Habermas no pudo dejar de percibir que todavía era posible 
una segunda opción que neutralizara a su manera la amenaza de 
un psiquismo completamente inmune a las exigencias disciplina- 
rias de los sistemas de autogobierno. Pues, en efecto, se podía 
llegar a la situación siguiente: que la capacidad de autogobierno 
del sistema poder y capital aumentase considerablemente si las 
instancias decisorias fueran capaces de proclamarse independien- 
tes de todas las motivaciones de los miembros del sistema, auto- 
nomizarse de ellas, elevarse a incuestionadas y trascendentes. En 
suma, eso sucedería si se perdía el horizonte democrático repu- 
blicano. Hasta ahora esto no sucedía porque, bajo el Estado so- 
cial de derecho, se conectaba el sistema de gobierno, poder y di- 
nero con el mundo de la vida por medio de la democracia, de la 
publicidad, de los valores de libertad y justicia, asociando así go- 
bierno y motivación. Al margen de esta situación, los análisis de 
Habermas dejaban entrever una tercera opción que se seguiría 
luego, la del aumento de una gobernanza no democrática pero 
inicialmente no desconectada de las motivaciones de los miem- 
bros del sistema. Para Habermas ésta era una solución imposible. 
Todo lo que podía contemplar era la opción inspirada por Luh- 
mann de sistemas autogobernados que ignoraban la existencia de 
seres humanos en su automatismo. Sin embargo, fue la que aca- 
bó ofreciendo alguien como Hayek. 


Sin embargo, Habermas pensaba que mientras estuviera vi- 
gente una huella del mundo de la vida, la motivación por socia- 
lización era inevitable, y la lealtad ante decisiones sistémicas in- 
motivadas muy problemática. En condiciones de mundo de la 
vida compartida, el vínculo entre el individuo y las instancias de 
autogobierno no podría dejar de estar producido por la creencia 
en la validez de las decisiones, por su conexión con las motiva- 
ciones de una ciudadanía democráticamente organizada. En su- 
ma, el problema se planteaba en términos de las categorías de le- 
gitimidad weberiana, el concepto clave que daba título al libro 
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de Habermas, el punto frágil de todo sistema político, aquel en 
el que este tiene que conectar con las creencias y valores de los 
dominados. Para que se pudiera abrir paso esa otra opción a fa- 
vor de una gobernanza sistémica, desprendida y separada de mo- 
tivaciones democráticas, y al mismo tiempo se reclamara y obtu- 
viera la adhesión de los sistemas psíquicos, se necesitaba modifi- 
car la forma de socialización, destruir la vieja función del mundo 
de la vida y romper la identidad de sistemas culturales comparti- 
dos y sus últimos entornos y argumentos normativos. Por su- 
puesto esa condición negativa es la que impulsaron con fuerza 
los estudios culturales y sus políticas fragmentadoras de las iden- 
tidades particulares. La condición positiva era, sin embargo, en- 
contrar un modo diferente de socialización. El candidato más 
obvio era el mercado. Como por aquel entonces pensaba Blu- 
menberg, con ello no se tenía que abandonar el mundo de la vi- 
da, pues este en el que vivíamos era ya un mundo de la vida tec- 
nificado en el que el mercado jugaba con evidencias prerreflexi- 
vas poderosas. 


Justo éste fue el camino emprendido en aquellos días de 1970 
por el neoliberalismo. Para lograr el nuevo equilibrio, las moti- 
vaciones del singular para actuar deberían estar exentas de nor- 
mas necesitadas de justificación, brotar de estratos ajenos a la re- 
flexión y lejanos del mundo de la vida tradicional y sus arsenales 
simbólicos y culturales. Las estructuras de personalidad no ten- 
drían que ser interpretadas en una compleja socialización comu- 
nitaria reflexiva y normativa para garantizar el soporte motiva- 
cional. Por supuesto, esto podría ser compensado con ofertas de 
identidad muy poderosas y sublimadas, que ofrecían los estudios 
culturales, pues no era imaginable que la subjetividad quedara 
saturada con los motivos canalizados por el mercado. Este paso 
positivo, que escapaba a las previsiones de Habermas, sólo podría 
abrirse camino mediante una colonización del interior del psi- 
quismo alrededor de un núcleo que, a priori, no necesitara ni 
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elaborarse ni reproducirse en sistemas comunicativos, sino darse 
por supuesto en todos ellos. Ese núcleo de colonización del psi- 
quismo debería ser estructuralmente el mismo que aquel que re- 
gía la acción de los sistemas de autogobierno liberados de la de- 
mocracia, los propios del sistema capitalista, el principio del di- 
nero y el mercado, y el sistema de poder convergente con él. És- 
ta fue la premisa del Homo economicus y la mirada que le hizo de- 
cir a Thatcher que la economía era un método, pero que el obje- 
tivo era el alma. Cuando el proceso estuviera concluido, la acep- 
tación de decisiones de la gobernanza podría estar garantizada 
sin estar democráticamente apoyada. La inmunidad del singular 
ante los sistemas de autogobierno, superada. Las previsiones 
anómicas alejadas. Cubiertas por ese principio común a su ges- 
tión y al nuevo principio del sistema psíquico volcado al merca- 
do, sus decisiones podían presentarse inmotivadas, pues estarían 
ajustadas a la única motivación trascendental, la propia de la mi- 
rada del Homo economicus. 


El problema final lo planteaba así Habermas: ¿en las socieda- 
des del capitalismo tardío se imponía ya la disolución de la orga- 
nización comunicativa de la conducta?! Si era así, se podría eli- 
minar la crisis de legitimidad tan pronto se eliminara la necesi- 
dad de la motivación. Se asumía la inmunización de los sujetos 
respecto de los sistemas políticos, en tanto se disolvía la cuestión 
de la legitimidad, pero a pesar de ello se producía orden. Como 
se ve, todo el problema venía a reposar sobre el tratamiento de la 
motivación. Habermas pensaba descubrir la roca firme de su 
apuesta: puesto que no contemplaba otro camino para la moti- 
vación que la socialización, y no veía otro camino disponible pa- 
ra la socialización que la participación reflexiva en el mundo de 
la vida, le parecía contradictorio que la motivación viniese ya 
ofrecida como parte de los sistemas de autogobierno que de este 
modo garantizaban la aceptación de sus decisiones. Se olvidó el 
componente técnico que travesaba ya los mundos de la vida y la 
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capacidad que tenían de hacer emerger técnicamente de ellos (no 
comunicativamente) la motivación suficiente para la aceptación a 
priori de las decisiones de gobernanza. En suma, era pensable 
una ocupación absoluta indirecta del psiquismo por el a priori 
del mercado, del dinero y del poder, en la medida en que se 
avanzara hacia una ocupación directa del sujeto por la técnica or- 
ganizadora de mundos de la vida postradicionales. Este camino 
entre Habermas y Luhmann era difícil, pero se abrió paso. En 
realidad, resultó como si los diseñadores del neoliberalismo hu- 
bieran leído a Habermas. Él, enfrascado en contestar el rutilante 
sistema especulativo de Luhmann, no se dio cuenta. Alemania 
ponía la teoría sociológica que observaba la realidad, pero la 
práctica innovadora se abría paso en América. El esfuerzo de Ha- 
bermas de conectar con la otra América, la de Dewey, la del 
pragmatismo, la de la democracia, no prosperó. La inteligencia 
de las elites de América ya estaba entregada al austríaco Hayek. 
Europa así comenzaba una experiencia que resultaba opaca al úl- 
timo gigante de su filosofía clásica. 
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Z 
EL NACIMIENTO DE LA BIOPOLÍTICA 


Lo que Habermas no percibió, lo vio venir Michel Foucault. 
Aunque el propio Foucault confesó que estaba influido por la 
Escuela de Frankfurt, es difícil pensar que hubiera leído Proble- 
mas de legitimación en el capitalismo tardío para la realización de su 
curso de 1978-1979 dedicado a El nacimiento de la biopolítica. Por 
supuesto, Habermas no es un argumento central en él. Sin em- 
bargo, ambos libros están conectados de forma misteriosa, tanto 
que uno viene a responder al otro. El neoliberalismo, ésta es mi 
tesis, debe ser entendido como la solución temporal a los proble- 
mas de legitimidad del capitalismo tardío tal y como los plantea- 
ba Habermas. Visto en perspectiva, podemos decir que la pro- 
puesta neoliberal fue la huida hacia adelante para evitar el si- 
guiente paso regulativo del capitalismo, el de imponer aquellos 
tres límites ecológico, antropológico y geoestratégico trazados 
por Habermas. Esa huida rechazaría las tres condiciones que veía 
Habermas centrales para transitar a un principio organizativo re- 
sistente a las crisis, a una limitación de los sistemas de autogo- 
bierno. 


Primero, al firmarse el nuevo pacto entre Mao y Nixon, se 
desarticulaba de manera profunda el equilibrio de las relaciones 
internacionales basado en la bipolaridad de los bloques occiden- 
tal y soviético. En realidad, aquel pacto tenía la específica finali- 
dad de vencer a la URSS. Segundo, al imponer al sistema psíqui- 
co una motivación a priori desde el mundo de la vida tecnificado 
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a través del mercado y el dinero, se superaban los límites que los 
sistemas de socialización clásicos ofrecían a la formación de mo- 
tivación y se esquivaban los procesos de comunicación basados 
en la ética discursiva. Al separar al ser humano de estas estructu- 
ras normativas, y al despreciarlas desde los estudios culturales, 
nadie podía garantizar el equilibrio antropológico que buscaba 
Habermas. Tercero, las dos decisiones anteriores implicaban un 
proceso de acumulación, capitalización e industrialización de 
China, ese traslado de Adam Smith a Pekín que dijo Arrighi,P21 
algo que no se podía hacer sin superar todos los límites de explo- 
tación de la naturaleza, manteniendo una insensibilidad al con- 
trol de la huella entrópica como motivo de actuación. Por su- 
puesto, este hecho era electivamente afín con la creciente forma- 
ción de universos virtuales como ámbitos donde podían habitar 
infinitos objetos de motivación, con los que absorber el desequi- 
librio antropológico que hacía del sistema psíquico desbocado el 
verdadero motor del sistema productivo. Todo esto se podía lle- 
var adelante insensibilizando al sujeto frente a las coacciones del 
poder propio de la gobernanza, inmunizándolo más bien respec- 
to a todo contagio de rebeldía e introyectando en él un profun- 
do apoliticismo. Al impulsar estas tres innovaciones a la vez, el 
neoliberalismo estaba en condiciones de ir más allá del capitalis- 
mo tardío en el que pensaba Habermas, regulado por el Estado y 
sus sistemas de equilibrios, cuya última instancia implicaba una 
concepción democrática. Esto es lo que se apreció cuando Fou- 
cault valoró el neoliberalismo como el final de la época de la eco- 
nomía política, siempre centrada en las viejas relaciones entre Es- 
tado y capitalismo mediado por una ciudadanía nacional. 


Pero aunque apreció el asunto central, el libro de Foucault, 
curiosamente, no estuvo en condiciones de medir la novedad del 
proceso que pretendía describir ni de otorgarle la profundidad 
epocal que Habermas, en la tradición marxista de los grandes re- 
latos, podría adscribirle. En la medida en que Foucault se impli- 


24 


có de una forma excesiva en ver al neoliberalismo en la línea de 
los liberalismos históricos, como heredero de las viejas batallas 
por la naturaleza de las cosas, propias de la fisiocracia y el ordoli- 
beralismo, no pudo ver que estábamos ante una revolución civi- 
lizatoria integral, una nueva etapa de la humanidad, que susti- 
tuía el esquema del industrialismo y el fordismo vigente desde 
finales del siglo xIX. Si se hubiera colocado en el terreno evoluti- 
vo correcto que gustaba a Habermas, habría podido ver que está- 
bamos ante un cambio en el principio organizativo completo del 
sistema social, capaz de desplazar los límites y problemas de legi- 
timación del capitalismo tardío e inaugurar una nueva fase evo- 
lutiva. Esa nueva etapa implicaba un desplazamiento claro del 
fundamento sistémico de las tomas de decisión de las instancias 
de poder y gobierno, lo que implicaba una alteración adecuada 
de las bases psíquicas capaces de ajustarse al nuevo principio y 
prestarle obediencia. 


El proceso también implicaba —y esto era lo decisivo— una 
fase posterior del capitalismo que ya no pasaba por el capitalismo 
regulado por el Estado. En realidad, sólo cuando miramos el li- 
bro de Foucault desde el libro de Habermas alcanzamos a com- 
prender el extraordinario cambio que estaba describiendo Fou- 
cault, aunque sólo alcanzara su verdadera dimensión epocal des- 
de la doctrina evolutiva de Habermas. Por supuesto, los aspectos 
negativos del nuevo principio ordenador quedaron ocultados 
por la salutación que de las nuevas técnicas capitalistas, ahora or- 
ganizadoras de mundos de la vida, hicieron los teóricos de la 
multitud y de la virtualidad. A su vez, los teóricos de la decons- 
trucción, con su legítima y tardía batalla emancipadora, ofrecie- 
ron viento en las velas para impulsar la destrucción de los mun- 
dos de la vida tradicionales y sus formas simbólicas constitutivas 
de identidad y normatividad. La sobriedad y la mirada compleja 
de Habermas, de gran estilo, fueron sencillamente aplastadas por 
las teorías filosóficas que describían los efectos del nuevo capita- 
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lismo y de sus mundos de la vida tecnificados como el resultado 
fatídico del cumplimiento de la historia de la metafísica, mien- 
tras otras teorías metafísicas ofrecían el soporte ontológico ade- 
cuado para impulsar la infinita productividad de diferencias co- 
mo lo propio del ser. Foucault, que siempre fue asociado a estas 
corrientes, aunque procedía de otra tradición más vinculada a las 
ciencias sociales, se sintió finalmente incómodo con esa compa- 
ñía y confesó su apuesta final por la Ilustración, tras la senda de 
Kant. Sin embargo, ahora ya se trataba de una forma de resisten- 
cia. Sus consecuencias y premisas teóricas tampoco fueron teni- 
das en cuenta ante la operación, rápidamente organizada por 
Deleuze, de mantener una interpretación claramente metafísica 
y especulativa de su trabajo.(23] 


La capacidad de moverse con clarividencia entre los vínculos 
filosóficos que nos ofrecen las ideas del presente siempre es limi- 
tada para quien no dispone de las distancias adecuadas. Esa capa- 
cidad está mermada por la personalidad de los filósofos, embar- 
cados en procesos de búsqueda continuos de su propio camino. 
Por eso, cuando en 1985, en Der philosophische Diskurs der Moder- 
ne,P+1 Habermas se aproximó a la obra de Foucault, no pudo ver 
hasta qué punto El nacimiento de la biopolítica —por aquel enton- 
ces sólo la noticia de un curso y un título más bien misterioso— 
era la respuesta real a su obra de 1973. Aunque Habermas cono- 
cía algunos de los trabajos de los seminarios de Foucault que in- 
tentaban apresar el sentido de una sociedad de normalización!) 
y deseaban resistir a una sociedad disciplinaria amenazante, Pé] y 
aunque se aproximó al sentido de la genealogía foucaultiana, no 
estuvo en condiciones de entender el nuevo sentido de la biopo- 
lítica neoliberal como solución a su propio problema de legiti- 
mación, ni vio el neoliberalismo como ese nuevo momento evo- 
lutivo en ciernes del capitalismo que él mismo había anunciado. 

En verdad, el Foucault de Habermas nunca dejó de ser el de 
Vigilar y castigar y la acusación que le lanzó fue que carecía de los 
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«fundamentos normativos de la crítica»l271 porque en realidad — 
y en esto tenía razón— no tenía una teoría adecuada de la vida. 
Es] Visiblemente escandalizado porque Foucault quería impulsar 
una historia que radicalizaba lo que para él ya era la dimensión 
relativista de Max Weber, y porque no venía a separar el saber 
del poder,[29] Habermas decretó que su historicismo radical des- 
embocaba en un «incurable subjetivismo».130 Aquí fue despistado 
por Paul Veyne, cuyo libro Foucault révolutionne I'histoire, de 
1978,'311 había recogido el guante de dignificar las ciencias hu- 
manas y sobre todo la historia con los nuevos desarrollos del au- 
tor. Ese veredicto procedía de una pérdida de perspectiva, condi- 
cionada por una falta de diálogo y por el diferente tiempo de la 
publicación y de la búsqueda propias respecto de la capacidad de 
hacerse cargo de las novedades del complejo sistema intelectual 
europeo. 


Hoy, con una perspectiva mejor, podemos ver que lo que ve- 
nía a significar el nuevo poder pastoral de la biopolítica, en el 
fondo, era el gobierno de la subjetividad en un contexto que ya 
se había desprendido de toda dimensión normativa y valorativa, 
de todo anclaje en el mundo de la vida tradicional, de toda pre- 
tensión universalista de identidad y pertenencia. Aunque ese go- 
bierno habría escapado a los poderes decisorios del Estado, ofre- 
cía instancias de formación de la motivación de los seres huma- 
nos. En realidad, el nuevo poder pastoral se ejercía por la vincu- 
lación universal del mercado, dotada también de oscuros sacer- 
dotes conformadores de mundos de la vida tecnificados. Abor- 
daba así el problema de la motivación que Habermas había deja- 
do irresuelto y lo hacía produciendo una alteración radical de la 
vieja formación de la subjetividad, que ahora se separaba de los 
contextos de interacción social y de intercambio normativo, pa- 
ra acoger una creciente naturalización de los motivos del Homo 
economicus. Éste ya podía prescindir de la socialización, elevando 
a absoluto el presupuesto teórico del ego individual propio de la 
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economía liberal, anclado a su principio de utilidad marginal co- 
mo administración en dinero del principio de placer. 


Al proponer este individuo como parte de la naturaleza de las 
cosas, el neoliberalismo, lejos ya de la normatividad ética de 
Adam Smith, redujo el reto del dominio de la realidad interior 
del psiquismo a una variación del reto del dominio de una reali- 
dad exterior. El sujeto no tenía ya como aspiración central el 
control de la realidad natural externa, que se daba por principio 
sometida a la técnica. El único contenido formal de su psiquismo 
fue la interiorización casi pulsional de las reglas naturales de la 
economía liberal, ese conjunto de abstracciones que garantizaban 
las realidades concretas del mundo de la vida tecnificado. Con 
ello, las decisiones tomadas por las agencias de autogobierno sis- 
témico, basadas en esta naturaleza de las cosas económicas, no 
podían separarse a fortiori de las reglas lógicas de la acción racio- 
nal del psiquismo, ni éste podía ofrecerle resistencia motivacio- 
nal alguna. Unas, las instancias de poder y gobierno, administra- 
ban la naturaleza de las cosas en el fuero externo, mientras que el 
Homo economicus de cada uno regulaba la misma naturaleza de las 
cosas en el escenario interno del psiquismo. Por consiguiente, las 
viejas y complejas mediaciones habermasianas, como pronto de- 
nunciaron alarmados los psicoanalistas como Jean-Claude Mil- 
ner, se redujeron a una simple política de las cosas,!%2 aunque 
una de esas cosas fuera la Cosa del psiquismo. En ese mundo, al 
sujeto singular le estaba reservada la administración de sí mismo 
según ese principio económico interno, mientras que todo lo de- 
más estaba administrado por las instancias de poder y gobierno. 
Las leyes de unos y otros eran sin embargo las mismas, ya las ma- 
nejaran las grandes agencias mundiales, ya las manejara el singu- 
lar. Se conseguía así una armonía preestablecida que no podía 
ocultar su aspiración utópica. Por eso, el nuevo rostro del go- 
bierno biopolítico se podía permitir abandonar la soberanía del 
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Estado nación sin dejar de ser una técnica de gobierno pastoral, 
omnes et singulatim. 


Por supuesto, tanto desde el punto de vista de la gobernación 
sistémica como desde el punto de vista de la integración social, 
el neoliberalismo significó un cambio de principio organizativo. 
Lo hizo también en el terreno productivo. Con la transforma- 
ción de China, que por un tiempo fue el lugar residual del indus- 
trialismo mundial,1*3] se abandonaron las perturbaciones que para 
el capitalismo tardío de Habermas suponían las crisis de produc- 
ción y el estancamiento. Al dejar de concentrarse en el capitalis- 
mo productivo, para enrolarse en el tratamiento especulativo del 
dinero como nueva forma de acumulación, y en la industria de 
la virtualidad y la comunicación, Occidente pudo identificar los 
nuevos objetos que podían responder a las exigencias tanto de 
una economía sin límites, como del principio motivacional uni- 
tario e invasivo del psiquismo. Fue esa concentración en el dine- 
ro y sus complejas abstracciones, y en las virtualidades volcadas 
en la red mundial, lo que permitió naturalizar el nuevo po- 
der/saber de la gobernanza al incluirlo en todos los mundos de la 
vida. Esta decisión central, por lo demás propia de una evolución 
civilizatoria que presionaba en favor de la virtualidad y la abs- 
tracción, de la motivación elemental individual y de la supera- 
ción de la economía política dirigida por el Estado, ofreció al 
neoliberalismo la base sólida de su apuesta por el capitalismo fi- 
nanciero y la economía de crédito. El abandono del patrón oro 
en 1971 por parte de Nixon, tras el déficit de la guerra de Vie- 
tnam, y la adopción del dólar como moneda mundial, contribu- 
yeron a ello. 

Las consecuencias fueron ingentes. Desde el punto de vista de 
la integración social, se pudieron abandonar todas las formas tra- 
dicionales de socialización al vincular el Homo economicus singular 
a las reglas naturales del dinero y hacer del mercado la vía alter- 
nativa de socialización. Al aceptar la motivación del dinero co- 
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mo la mediación natural del consumo y al hacer de él un a priori 
de la racionalidad básica de la nueva subjetividad, pudo desple- 
garse la reducción de la razón a la pura racionalidad formal de la 
competencia, algo que todavía vemos cuando se quiere incluir la 
economía financiera entre las enseñanzas transversales escolares 
para niños. En realidad, como pronto veríamos, sin el dominio 
de los sistemas educativos y universitarios, este programa no po- 
dría funcionar ni imponerse. Con la formulación de la teoría de 
Gary Becker, profusamente citado por Foucault,[$*] que transfor- 
mó la ratio económica en ratio general humana, se logró que los 
dos aspectos del capitalismo (dominio de la naturaleza externa e 
interna) quedaran reunificados. Los aspectos sombríos de Max 
Weber fueron olvidados, pero lo más paradójico es que ese olvi- 
do fue preparado por los que ignoraron todas sus reflexiones so- 
bre la acción de acuerdo a valores y proclamaron que lo único 
que se reconocía era la acción instrumental, ahora triunfante. El 
capitalismo financiero con ello no parecía reconocer límites en 
su capacidad de crecimiento, en la medida en que reposaba en di- 
mensiones virtuales y abstractas como el dinero. El juego espe- 
culativo fue la nueva forma de acumulación interna a la época 
que Marx había identificado como la propia de la subsunción 
real de la vida social al capitalismo y de esta forma respondió al 
reto de la disminución de la tasa de beneficio del capitalismo in- 
dustrial. No fue una forma de rentismo, como observó Negri, 
sino la nueva forma interna de acumulación que en cada mo- 
mento del capitalismo es diversa. Por supuesto, con esta trans- 
formación del capitalismo se acabó generando una teoría propia 
de los equilibrios de las relaciones internacionales, destruyendo 
los viejos bloques de la Guerra Fría en favor de una globalización 
que unificaba la Tierra en un mismo flujo de capitales y que no 
parecía dejar lugar a decisiones existenciales y políticas. 


Hoy sabemos que el caballo de Troya de esta construcción fue 
la paulatina transformación del fundamento mismo del Estado 
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del bienestar, quizá motivado por su incapacidad de contener los 
déficits en una época de estancamiento económico. De ser un 
agente redistribuidor basado sobre las prestaciones del sistema 
productivo (mediante pleno empleo, el alza de impuestos pro- 
gresivos propio del sistema fordista, el sistema educativo abierto 
y los sistemas públicos de seguridad social), pasó a ser un agente 
redistribuidor basado en el crédito, algo que tuvo efectos decisi- 
vos sobre la motivación y, ante todo, alteró la idea de una justi- 
cia distributiva intergeneracional. Este movimiento a favor del 
crédito ofreció al capitalismo financiero su centralidad y permi- 
tió destruir el capitalismo regulado por el Estado que, con el en- 
deudamiento internacional que inevitablemente seguiría al final 
del fordismo, vio cómo perdía su soberanía frente a las grandes 
corporaciones de acreedores. La fragilidad misma de una econo- 
mía a crédito, junto con esta retirada de la centralidad del Esta- 
do, dotó de relevancia a las grandes decisiones de gobernanza 
mundial, y educó a los singulares en la necesidad de atenderlas, 
acercándolas a las intimidades motivacionales de la ciudadanía. 


Al entregar el manejo de la economía financiera a estas gran- 
des agencias de gobernanza mundial (FMI, Banco Mundial, 
agencias de calificación) se hizo de la economía un discurso tec- 
nificado altamente especializado. Sin embargo, la aspiración final 
consistía en alterar de manera profunda el significado de la crisis, 
que ahora pasaba a ser un suceso natural, como una catástrofe, 
un huracán o un terremoto. Los singulares no sólo debían pensar 
que la crisis era una secuencia natural de su libre manejo de leyes 
necesarias de la actividad económica, sino que era el resultado de 
una limitada y siempre imperfecta adaptación darwinista según 
las reglas del mercado. Respecto de la crisis no había un sujeto 
soberano que pudiera o debiera intervenir desde alguna instancia 
trascendental al mero devenir natural. En la medida en que el Es- 
tado era cortocircuitado, el singular encontraba un motivo más 
para retirar sus aportes de motivación a la interacción social y a 
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la democracia. Inmunizado respecto a la política, ahora debía 
atender otras instancias. Como Habermas había previsto de for- 
ma clara, esto significaba una pérdida de identidad en el mundo 
de la vida, una separación de los aspectos normativos y simbóli- 
cos que reinaban en éste, una disminución drástica de la acción 
comunicativa y eso que llamamos una despolitización creciente. 


En la clase del 7 de marzo de 1979 del seminario dedicado a El 
nacimiento de la biopolítica, Foucault vio algo que Habermas no lo- 
gró identificar. La disociación entre lo económico y lo social y 
estatal, por supuesto, llevaba consigo una renuncia al pleno em- 
pleo, con lo que se retiraba sus fundamentos al Estado del bien- 
estar.l38] Por supuesto, la investigación de Foucault era bastante 
preliminar y él mismo no sabía muy bien cómo se avanzaría por 
ese camino, como lo testimonia la lógica de su curso, que iba de 
la historia del pasado a un presente abierto, que no entreveía el 
futuro. Por lo demás, respecto a ese mismo futuro, Foucault no 
sabía muy bien qué actitud tomar. Una parte de su pensamiento 
despreciaba el Estado del bienestar y sus exigencias biopolíticas y 
disciplinarias; otra parte se interesaba por diseñar un gobierno 
socialista por venir. En todo caso, apreció con razón que la im- 
posición del neoliberalismo estaba logrando mantener una conti- 
nuidad aparente con el Estado del bienestar, aunque se ponía más 
énfasis en la libertad que se reclamaba por doquier. Con todos 
sus límites, este seminario acabaría determinando toda la agenda 
intelectual en ciencias sociales hasta el presente. 


Ante todo, nos permite identificar la destrucción del escenario 
teórico de Habermas; a saber, el sueño de que los sistemas de au- 
togobierno del poder y del dinero fueran acompañados por la 
autorregulación de los sistemas comunicativos de integración y 
motivación, de tal modo que las sociedades occidentales fueran 
reflexivas y prácticas y pudieran encarar con garantías su apertu- 
ra y riesgos históricos, derivados de la necesidad de limitar aque- 
llos sistemas. Contrastado con la realidad del neoliberalismo 
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emergente, comprendemos también que el evolucionismo de 
Habermas, que ofrecía una forma refinada de la teoría marxista 
de la historia y concretaba a su manera la previsión de que el ser 
humano se hiciera con el control de las fuerzas productivas y los 
sistemas burocratizados, estaba cuajado de elementos utópicos. 
Sin embargo, al margen de su cruda realidad, incluso el neolibe- 
ralismo se presentó como una utopía alternativa, en la medida en 
que parecía intensificar el Estado del bienestar y a la vez escapar a 
los aspectos burocratizados y disciplinarios que implicaba. Así se 
impuso la idea de que los derechos de la ciudadanía no había que 
condicionarlos por las políticas redistributivas, sino por políticas 
crediticias, descentralizadas y garantes de una libertad de acción 
individual capaz de responder a una identidad nueva y pendiente 
de su heterogeneidad. Para las siguientes generaciones se suponía 
que ya habría hecho efecto la determinación del psiquismo capaz 
de asumir la fatalidad natural de la situación y los efectos negati- 
vos de un endeudamiento que sólo podía beneficiar a la genera- 
ción presente. 


Hoy sabemos que en realidad todo esto tenía poco de utópico. 
En realidad estaba determinado por el descenso de la tasa de 
plusvalía del fordismo tal y cómo se desplegaba en las condicio- 
nes del Estado del bienestar; pero también se deseaba reforzar las 
estructuras de motivación y de identificación con el sistema, en 
un contexto de Guerra Fría que todavía no tenía claro vencedor. 
En efecto, cuando la crisis del petróleo de los años 1970 presionó 
sobre todo el sistema occidental, justo en el momento en que el 
Viet-Cong ganaba la partida a los EEUU, las bases mismas de la 
confianza norteamericana se resintieron. Así que para ganar la 
partida a la URSS y verificar la promesa de la superioridad del 
capitalismo, se produjo la apertura a China, se mundializó el dó- 
lar y comenzó la financiarización de la economía. Ése fue el efec- 
to «históricamente constatable» de aquella crisis. La plusvalía 
productiva convencional se entregó a China, mientras EEUU y 
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la City londinense apostaban por la industria financiera y la gran 
industria del entretenimiento virtual. El sentido de la libertad 
creció porque se podían comprar bienes baratos y se podía dispo- 
ner de crédito y remanentes para adquirir los nuevos productos 
de la industria virtual. Sin embargo, se necesitaba algo más si se 
quería ofrecer una dimensión utópica. Si se lograse un capitalis- 
mo financiero cuyas crisis no produjeran conciencia de clase, se- 
ría el sueño perfecto. El número de los perjudicados podría cu- 
brirse con el darwinismo de la selección natural que identifica a 
los aptos e inaptos, como antes se discriminaba entre razas supe- 
riores o inferiores.[36] Para neutralizar los posibles efectos con- 
flictuales de esta diferencia, se necesitaba algún potente elemento 
ideológico. Se trataba de ver si un nuevo principio podía elevar- 
se a formación social imponente capaz de tener más probabilida- 
des de autopreservación que de venirse abajo. La misma tenden- 
cia también se dio en Europa (a pesar de que Alemania apostó 
por mantener su imponente aparato industrial) y eso marcó la 
experiencia reciente de los contemporáneos. Francia lo percibió 
más porque su modelo, anclado en una idea fuerte de soberanía 
clásica, hacía más perceptibles los cambios. Foucault, que estaba 
muy atento, se dio cuenta. Aquí también fue un teórico precur- 
sor. 
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3 
LA EXPERIENCIA DE EUROPA 


Quizá el lugar más adecuado para aproximarnos a la cuestión 
de la experiencia de Europa sea el capítulo 4 del libro Foucault, 
Bourdieu y la cuestión neoliberal. Allí se habla de la actuación en Eu- 
ropa del neoliberalismo desde finales de los años 1970, justo 
cuando se comenzaba a transformar el viejo Mercado Común 
Europeo y se ponían las bases de lo que sería la actual Unión Eu- 
ropea, que consiste básicamente en una homogeneización de las 
realidades europeas occidentales bajo el modelo alemán. Cuando 
Foucault pronuncia su curso sobre El nacimiento de la biopolítica, 
sin duda está respondiendo a este preciso proceso histórico. En 
realidad, fue el primero que lo vio. Esto fue posible porque iden- 
tificó una agenda organizada detrás de una serie de declaraciones 
que hasta el momento eran dispersas, fragmentarias. Esas inter- 
venciones estallaban ante los ojos de los ciudadanos, pero no for- 
maban una figura. Foucault la detectó. Fue la época que sucedió 
a la política gaullista, dominada todavía por un sentido antiguo 
de la soberanía y por las metas keynesianas que se había marcado 
la Liberación. Cuando se miran las cosas con la debida distancia, 
se comprende que esa política soberana gaullista no sobreviviera 
al asalto del año 1968. La paradoja es que quienes echan de me- 
nos la acción del Estado en la actualidad también celebran a la 
vez la revuelta de Mayo. Esta ambivalencia es propia de las cosas 
históricas, indomables en sus ambivalencias y efectos sobreveni- 


dos. 
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Tras aquella revolución los síntomas comenzaron a cristalizar. 
Laval nos enumera una buena cantidad de estos síntomas: políti- 
cos, intelectuales, culturales, económicos. Todos tuvieron lugar 
entre 1970 y 1980 y testimonian una intensa convergencia epo- 
cal. Desde el Chile de Pinochet y la intervención de los Chicago 
Boys, a los premios nobeles de Estocolmo concedidos a Hayek y 
Friedman; desde el Londres humillado por el FMI a los libros 
que alababan la utopía capitalista; desde la formación de los go- 
biernos de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, un nuevo pro- 
grama se abría paso para salir de la crisis económica que llevó a 
un aumento del paro y a una inflación alta, a la temida estanfla- 
ción. No debemos olvidar que allí se jugó una partida importan- 
te. Nadie en aquellos años creía que apenas una década después 
la Unión Soviética caería derrotada. En aquellos años era el capi- 
talismo el que estaba en crisis y necesitaba reinventarse si no que- 
ría exponerse a una victoria de la URSS. En realidad no se iden- 
tificaba un horizonte en el que occidente pudiera renovar su exi- 
gencia de obtener plusvalías suficientes para la redistribución 
propia del Estado del bienestar. Sin ese logro, su base democráti- 
ca podría resentirse y ver cómo las masas le retiraban su fideli- 


dad. En realidad, la juventud ya lo había hecho. 


Así que fue una crisis vital para el capitalismo y para Occiden- 
te, en lucha todavía contra el capitalismo de Estado de la URSS. 
El neoliberalismo con su nueva gubernamentalidad biopolítica 
fue la respuesta que transformó aquella crisis en victoria. El nue- 
vo camino hundiría a la Unión Soviética y Foucault lo intuyó. 
Desde lo más profundo de su intención teórica, deseaba mostrar 
que el capitalismo no es una estructura económica autónoma. Le 
parecía más bien el resultado inseparable de una forma de go- 
bierno y de poder sin la que él mismo no era posible. En el mis- 
mo sentido, Laval nos recuerda que el capitalismo constituye un 
fenómeno histórico y relativo a las formas de poder que él mis- 
mo implementa para mantenerse. Éste era un tiro de gracia al 
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pensamiento marxista y sobre todo a Althusser. No hay un siste- 
ma autónomo productivo unitario, que se despliega y luego ge- 
nera sus superestructuras ideológicas. Existe un sistema produc- 
tivo que está atravesado por un sistema de gobierno, que a su vez 
está sostenido por una teoría de la verdad y del poder. Sin estas 
instancias no había hegemonía. Foucault recordaba que toda 
economía es parte de una política y de una aleturgia. No hay nada 
autónomo aquí. La pretensión del neoliberalismo de presentarse 
como economía autonomizada, como una realidad absoluta, co- 
mo el final de la economía política, es su más potente ideología. 
Y Foucault lo denunció. 


Conviene aquí hacer una observación crítica. Centrado en su 
mirada sobre el modelo alemán, Laval no describe el marco 
mundial, tan determinante de la experiencia de Europa y de su 
forma de entender el neoliberalismo. Ese marco mundial es rele- 
vante cuando estamos prevenidos por las enseñanzas de Haber- 
mas. Ante todo se trató del pacto Mao-Nixon que tuvo lugar en 
1972. Como si regresaran los tiempos de las viejas monarquías, 
en los que los grandes acontecimientos decisivos e históricos 
quedaban sublimados en grandes representaciones públicas, John 
Adams registró el momento en su ópera Nixon en China, que se 
estrenó en la Grand Opera de la ciudad de Houston el 22 de oc- 
tubre de 1987. Dos años después caía el muro de Berlín. La re- 
volución económica que transformó el capitalismo no se entien- 
de sin este hecho y las actuaciones de Europa fueron una res- 
puesta al mismo. El neoliberalismo no se comprende sin la nueva 
fase increíblemente intensa de globalización que produjo aquel 
pacto. Por lo demás, esta nueva fase no se entiende sin la incor- 
poración de China al capitalismo. Lo que sucedió en Europa de- 
be integrarse en este contexto y surgió desde la convicción de 
que la vieja receta ordoliberal ya no podía mantenerse como base 
doctrinal eficaz y exclusiva en el nuevo mundo que se avecinaba. 
Laval no sitúa sus análisis en este contexto. Prefiere centrarse en 
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la evolución europea, como si ésta fuera la voluntad propia de 
un sujeto político autónomo. En realidad, era el paso forzado de 
un giro que, procedente de decisiones ajenas, obligaba a Europa a 
elevar nuevas decisiones estratégicas de implicaciones evolutivas. 


Foucault percibió en su día que la noción de biopolítica, un 
concepto acuñado en 1916 por Rudolf Kjellén, un teórico del 
Estado sueco y luego asumido por Alexander Riistow para el or- 
doliberalismo alemán, se transformaba respecto de su viejo senti- 
do integral cuando entraba en el horizonte del neoliberalismo 
norteamericano. El sentido de esta transformación lo veremos a 
lo largo de estas páginas. Sin embargo, no por eso se renunció 
desde el principio a las premisas teóricas del grupo Ordo, funda- 
do por Rudolf Eucken y defendido con fuerza sobre todo por el 
más influyente ideólogo del grupo, Wilhelm Rópke. Algunas de 
esas premisas pasaron a Francia por el tiempo que nos interesa. 
Siguiendo las declaraciones de Valéry Giscard D'Estaing y Ray- 
mond Barre, todas las cuales conducían a una liberalización 
(también cultural y sexual, que atendía las reivindicaciones de 
Mayo del 68), Laval, en la línea de Foucault, describe el proceso 
como «la adopción del modelo alemán». Esto es cierto. A su vez, 
esta adopción del modelo alemán era considerada como la ins- 
tauración de un nuevo modo de gobierno.!?”] Esto es lo que con- 
vendría analizar bien. En efecto, entonces se vio que las estruc- 
turas del Mercado Común, que se habían forjado para superar las 
premisas que llevaron a la Segunda Guerra Mundial, debían ser 
aprovechadas para posicionar a Europa en un mundo nuevo. Esta 
decisión geoestratégica implicaba intensificar la integración eco- 
nómica europea. Foucault lo vio bien. Su expresión, sin embar- 
go, mantenía un cierto regusto nacional cuando reparó sencilla- 
mente en que eso implicaría «la integración de la economía fran- 
cesa en una economía de mercado interior, europeo, mundial» 
(FB: 97). Por supuesto era así, pero lo que de verdad estaba en 
juego es que esta integración pasaba por la mediación alemana, 
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por la adopción del modelo alemán. A esta empresa se entregó 
con fervor la gran burguesía francesa, dice Laval, que describe 
los gobiernos Giscard como una «monarquía tecnocrática» al ser- 
vicio de esta meta. Por supuesto, este gobernante pertenecía a la 
Sociedad Mont-Pélerin, el centro de los debates sobre la renova- 
ción del liberalismo que tuvieron lugar en los años 1930, que 
han sido expuestos de forma pormenorizada en La nueva razón 
del mundo. 


En el análisis que Laval hace de la política de Giscard subraya 
que él también se enroló en las filas de los que deseaban imponer 
el sentido de un nuevo liberalismo. Lo venía haciendo desde el 
mismo año 1968 y lo asociaba a una teoría técnica del crecimien- 
to, algo importante desde el punto de vista de la motivación de 
una sociedad sumida en la atonía económica. Por eso el nuevo li- 
beralismo venía a responder a los problemas económicos con- 
temporáneos. Su despliegue implicaba olvidar completamente el 
socialismo y con él la capacidad directiva del Estado y su intensa 
capacidad «administrativa tradicional» (FB: 101). Giscard era 
muy consciente de que la nueva dirección implicaba una trans- 
formación radical del Estado francés. Hacer de Francia un país li- 
beral en un nuevo sentido, como era su ambición, requería la de- 
construcción de toda una tradición política estatal. Para ello se 
debía cambiar el «temperamento intelectual de Francia». Se tra- 
taba, por tanto, de un cambio cultural que debía comprometer el 
sistema educativo y cultural. Por supuesto, Giscard hacía énfasis 
sobre todo en los manuales de economía, pero no olvidaba las 
obras generales de enseñanza. Laval ofrece testimonios incues- 
tionables que hacen de Giscard un actor muy consciente de la 
necesidad de que el nuevo liberalismo llegase a «innumerables es- 
píritus». Era el tiempo de la posmodernidad, de la deconstruc- 
ción, y las críticas libertarias al Estado animaron a la crítica libe- 
ral. Foucault llamó la atención sobre la miopía de muchos que, 
deseando acabar con el Estado clásico, se resistían a percibir un 
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nuevo dispositivo de poder infinitamente más peligroso, el de la 
gubernamentalidad que imponía ese nuevo liberalismo que se 
anunciaba por doquier y que implicaba una reflexión crítica no 
sólo del liberalismo clásico sino también del ordoliberalismo 
fundador de la República Federal de Alemania. Sólo Foucault 
vio de qué se trataba y reaccionó con un pensamiento que colo- 
caba de nuevo la historicidad del Estado en el centro de su mira- 
da. El viejo Estado soberano se debía erosionar a favor de los lla- 
mados «mecanismos autorreguladores», la utopía que ya había 
denunciado Polanyi, pero que ahora se encarnaba en dispositivos 
de poder muy precisos. Esa utopía del mercado autorregulado 
paradójicamente imponía un nuevo poder no estatal ni soberano, 
pero tanto más gubernamentalizado, que ahora pasaba desaperci- 
bido. La fobia clásica al Estado, que el mismo Foucault había su- 
gerido en su obra, ahora aparecía como una cortina de humo que 
impedía ver la realidad de la emergencia de ese nuevo poder. Eu- 
ropa comenzaba a plegarse a él. La pregunta es sí, ante la ofensi- 
va común de sus aliados principales EEUU y Gran Bretaña, tenía 
otra opción. 

Hay una discusión abierta acerca de si Foucault vio completa- 
mente claro en estos asuntos. Y en verdad, aquí comienzan las 
cosas a complicarse, puesto que él ciertamente no tenía a la vista 
el proceso completo. Laval lo tiene y tiende a proyectar sobre 
Foucault sus propias claridades.!13$l Por eso lo fundamental es 
analizar con tino las posiciones de Laval. Ante todo, debemos 
preguntarnos cómo de autorregulares eran esos mecanismos. En 
realidad, nada estuvo muy claro y no lo estará mientras el argu- 
mento se despliegue de forma especulativa. Los textos que ofre- 
ce Laval nos hablan de la necesidad, bien sentida por Giscard, de 
establecer reglas de juego, las mismas para todos, que permitieran 
decisiones descentralizadas. Se suponía que estas reglas debían 
ser establecidas expresamente, porque no eran naturales ni es- 
pontáneas. ¿Cómo hablar de autorregulación entonces? Giscard 
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dijo en 1977 con todas las letras que «el estado de la competencia 
no es espontáneo: su establecimiento, su mantenimiento, necesi- 
tan una intervención pública».L9 Ésta es una expresión específi- 
camente ordoliberal clásica, pues no asume que el mercado y la 
competencia sean un dispositivo de autorregulación natural. 


Por supuesto, se incluía en todo aquel discurso una retórica de 
voluntarismo, que celebraba el nuevo liberalismo por sus rendi- 
mientos, y no tanto por su hostilidad al socialismo. La impor- 
tancia de esos rendimientos sólo se podía juzgar y valorar desde 
la situación de crisis en la que se encontraba Occidente. Convie- 
ne plantear la cuestión en este sentido porque sólo así entendere- 
mos los aspectos reales de la biopolítica neoliberal, el objeto de 
nuestro siguiente punto. Pero, al margen de la cuestión estricta- 
mente económica, estaba la otra, la más profunda, la que Haber- 
mas identificaba por este mismo tiempo, la que había traído a la 
luz el Mayo del 68, la cuestión de la motivación, de la legitima- 
ción del capitalismo tardío. A todo eso el nuevo liberalismo de- 
bía darle respuesta. Giscard lo llamó el «vacío de la intención de 
la sociedad» y dejó claro que se trataba de una «crisis de civiliza- 
ción», un lenguaje que recordaba al del famoso libro de Rópke, 
La crisis social de nuestro tiempo publicado en 1941.11 «Nadie sabe 
adónde ir», dijo Giscard en 1972, en unos encuentros organiza- 
dos por el Ministerio de Finanzas (FB: 103). Esta crisis sólo po- 
día resolverse intensificando el sentido de la libertad, ése era el 
supuesto básico. Una libertad que era entregada a la subjetividad 
individual y que legitimaba cualquier reivindicación que proce- 
diese del deseo del singular. 

La nueva doctrina liberal para Francia debía ofrecer las estruc- 
turas, las instituciones adecuadas, la organización social idónea, 
de tal manera que se generase un modo de vida tal que la civiliza- 
ción occidental pudiera «despegar». La clave era que los fines de 
la libertad no los podía ofrecer el Estado. Aquí la subjetividad 
singular debía encontrar su camino y su motivación. Era el pun- 
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to decisivo para distanciarse de la URSS. El nuevo liberalismo 
ofrecía el marco para esa libertad, le ofrecía su esquema de juego. 
De este modo, pensaba ofrecer igualmente un sentido a la vida, 
un «nuevo orden» sostenido por la práctica de la libertad. Ahí es- 
taba la palabra clave. Un nuevo ordo. "Todo esto presentaba un re- 
gusto ordoliberal incuestionable y Laval lo recuerda.[*1] Pero lo 
que pujaba en las calles desde 1968 iba más allá. Cuando Giscard 
dijo que «Francia no es ya un mercado, sino una parte del merca- 
do común» apenas estaba diciendo algo diferente de asumir un 
nivel de integración con Alemania capaz de avanzar hacia un 
cambio fijo de divisas. 


Lo que se preparaba entonces era una transformación comple- 
ta de la comprensión de aquel Mercado Común como respuesta 
al cambio que experimentaba el mundo. Y eso iba a implicar no- 
tables alteraciones de la doctrina clásica francesa, pero también 
ciertas alteraciones del pensamiento ordoliberal previo, que aho- 
ra debía desplegarse en una sociedad en la que su reivindicación 
de libertad había ido mucho más allá de lo que los ideólogos or- 
doliberales podían imaginar. Lo que debemos preguntarnos es si 
esas alteraciones reclamadas implicaban una cesión plena al mo- 
delo neoliberal norteamericano y británico o más bien una adap- 
tación de decisiones básicamente ordoliberales. Esa pregunta es 
contestada por Laval con un sí radical. Hubo una cesión plena, 
de tal modo que el ordoliberalismo desapareció ante el neolibe- 
ralismo que venía de Chicago. Por mi parte, no estoy del todo 
seguro. Alemania mantuvo su apuesta por el industrialismo y la 
economía productiva. Francia ahora debía adaptarse a ella. Aun- 
que los cambios iban a ser drásticos, sin embargo, se deseaba 
mantener algunos equilibrios personificados en la política agraria 
común. Sin embargo, algo era cierto. Las reivindicaciones socia- 
les y las motivaciones de los singulares ahora iban más allá del 
viejo ordoliberalismo y directamente contra él. En realidad, los 
límites ecológicos, antropológicos e internacionales que recorda- 
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ba Habermas, necesarios para encontrar un cierto equilibrio en la 
nueva fase del capitalismo, eran mucho más ordoliberales que 
otra cosa y reflejaban sin duda el consenso básico del Estado de 
mercado social y democrático que había fundado la República 
Federal. Ahora eran tan derruidos como pronto lo iba a ser el 
muro de Berlín. El ordoliberalismo así debía perder la batalla. 
Por eso, muchos críticos del neoliberalismo actual nos recuer- 
dan, con su conservadurismo, al espíritu de aquel viejo ordolibe- 
ralismo. 


En todo caso, y a pesar de las resistencias alemanas a la econo- 
mía financiera, los cambios en Europa eran innegables y sin alar- 
gar la vista a la situación mundial no se iban a percibir bien. El 
Mercado Común inicial fue un dispositivo para equilibrar las 
realidades económicas europeas occidentales mediante fijación 
de cambios y regulación de producción en el hierro y el acero. 
Obedecía a la voluntad de forjar un equilibrio entre las econo- 
mías que habían conducido a la Segunda Guerra Mundial. Aho- 
ra, tras la apertura de China, se trataba de otra cosa. En términos 
generales, la cuestión nueva era el posicionamiento de Europa en 
una situación mundial de globalización del comercio. La cues- 
tión era doble: primero, saber si la apertura del mercado chino 
iba a beneficiar sólo a las exportaciones norteamericanas; segun- 
do, si la entrada de productos chinos iba a desestabilizar la es- 
tructura productiva europea. La clave de las dos cuestiones era 
una: la única defensa era tratar de ganar competitividad en el 
mercado mundial. Para ganar competitividad se requería medir 
la productividad de forma unívoca. Y para esto se debía producir 
un juego de concurrencia bien regulado, pero ajeno a los precios 
intervenidos por la administración estatal. Ahora bien, para me- 
dir esa productividad se necesitaba una estabilización monetaria 
y, en el límite, una moneda única como patrón. Para eso se re- 
quería una neutralización del dispositivo regulador clásico de la 
moneda, separarlo del órgano soberano del Estado. Esto no se 
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podía conseguir plegándose a la dolarización de la economía. Era 
necesario crear una moneda única y entregarla a una organiza- 
ción independiente, un banco central europeo propio según la 
doctrina ordoliberal clásica. En suma, se requería pasar a la actual 
Unión Europea, en la que los poderes soberanos de los Estados 
no tuvieran a su disposición el mecanismo alternativo para pre- 
servar su productividad: la devaluación. Por supuesto, esta se 
veía como la antesala de la inflación y la corrupción de toda po- 
sibilidad de controlar una productividad de forma común. 


En una página de La nueva razón del mundo se expone de forma 
concentrada este argumento. En ella se viene a decir que Europa 
se entregó así a una guerra por otros medios, el de la competen- 
cia, incluso llegando al dumping más hostil entre países aliados y 
amigos en el campo estrecho de las atribuciones estatales.!*?1 Que 
todo eso significaba acabar con el keynesianismo parecía claro. 
Pero el ordoliberalismo clásico tampoco era keynesiano y sin 
embargo no quería plegarse en absoluto al pensamiento de Ha- 
yek. Aquí, por supuesto, debemos distinguir entre el orden del 
pensamiento y el orden de las prácticas. Respecto del primero, 
podemos ver las declaraciones de Raymond Barre, primer mi- 
nistro con la cartera de Economía y Finanzas. La clave de su po- 
lítica era ésta, confesada por él tiempo después: «He comprendi- 
do que una moneda fuerte es el mejor medio de obligar a las em- 
presas a adaptarse. Cuando no puedan contar por más tiempo 
con el balón de oxígeno de la devaluación, tendrán que estar más 
atentas a su competitividad», dijo en unas conversaciones con 
Jean Bothorel a modo de memorias, citadas en Foucault, Bourdieu 
y la cuestión neoliberal (Gedisa, 2020).Sobre esta clara base de me- 
jorar la productividad, la otra medida necesaria era la liberaliza- 
ción de precios. En realidad, esta medida era pura doctrina ale- 
mana y en cuanto tal inspiró la formación del euro. Como tal, 
era ciertamente también ordoliberal en su origen. Sin embargo, 
jugaba en un clima internacional que alteró completamente las 
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prácticas, que las radicalizó hasta la brutalidad. Primero porque 
esas prácticas tenían que desmontar el Estado administrativo del 
Leviatán francés, sobre el que se había organizado el equilibrio 
del Mercado Común. De ahí las medidas de choque, anunciadas 
como el «final de los tiempos fáciles». Francia se resintió porque 
era el Estado más interventor, más soberano. España no protestó 
porque Felipe González vendió todo el proceso como la exigen- 
cia de la anhelada europeización. 


Sin el recurso a la devaluación de la moneda, la productividad 
podía medirse de forma directa, por la capacidad de innovación 
tecnológica, pero también por la disminución de costes salaria- 
les. Y esta posibilidad implicaba poner fin a los convenios colec- 
tivos, que se rigen por acuerdos de sector, para ir a acuerdos de 
empresa y mejorar salarios según su productividad concreta sin- 
gular. Todo el sistema presionó hacia bajas salariales. Como todo 
se dirigía a promover una productividad basada en la innova- 
ción, también aumentó la presión sobre el mercado laboral, ge- 
nerando paro. Los efectos de reducción de mano de obra que la 
innovación llevaba consigo obligaban a disminuir los costes de 
despido. Así se generaba un ejército de parados que de nuevo 
presionaba los salarios a la baja, con lo que aumentaba la produc- 
tividad indirecta. En fin, un círculo en el que los recursos huma- 
nos no eran sino una variable que debía dejarse flotar sometida a 
la competencia. Las previsiones ordoliberales para resistir la pro- 
letarización, la masificación y los equilibrios ecológicos se des- 
moronaron. Las organizaciones patronales se lanzaron a estas 
prácticas con viva efusión, y vieron que cuanto más se aproxi- 
maran los salarios a los de los trabajadores de los países emergen- 
tes, mejor se posicionarían en la apertura de nuevos mercados. El 
aumento de los beneficios se hizo depender de los mercados ex- 
teriores primando la industria de exportación, sacrificando la fle- 
xibilidad y la articulación del sistema productivo. En realidad, la 
nueva globalización se sostenía con las mismas políticas de ganar 
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mercados mundiales que había alentado la primera globalización 
de los años finales del siglo XIX y la primera mitad del xx. Sólo 
que ahora esa conquista de mercados no estaba sostenida por ar- 
madas y burocracias imperiales que conquistaban colonias. Aho- 
ra se sostenía sobre esa obsesión que dejaba rotas las sociedades 
en una lucha sin cuartel por ser competitivas. En esta situación 
Rópke ya no habría podido escribir su libro de 1958, Más allá de 
la oferta y la demanda. 


Laval dice que Barre cumplió la función de «mediador y tra- 
ductor de los preceptos alemanes que había asumido» (FB: 105). 
Fue así. Barre usó todo lo que pudo la figura del Estado fuerte 
gaullista justo para neutralizar la soberanía del Estado en su capa- 
cidad de intervención económica. Es lo mismo que hizo Felipe 
González en España. Utilizó su mayoría absoluta para impulsar 
una destrucción de todos los sectores económicos que no se ajus- 
taban a la unidad de medida de la productividad alemana, que 
estaban lejos de la media de productividad europea. En ambos 
cosas, gobernantes fuertes de nivel estatal emplearon su fuerza 
política para neutralizar la intervención económica del Estado. 
Lo que este proceso implicaba fue que en esa lucha por la pro- 
ductividad y la competitividad la unidad de medida fuese siem- 
pre el sistema económico más eficiente. La nueva integración 
económica europea tenía que adaptarse al país más productivo. 
Los demás tendrían que ajustarse por la vía de bajos salarios. Ese 
proceso de ajuste era el que fijaba una productividad media para 
Europa, y el único que permitía la estabilidad de la moneda. 

Los efectos fueron dramáticos. Así, indicaciones teóricas ini- 
cialmente ordoliberales, tal y como se desarrollaron en la prácti- 
ca se mostraron extraordinariamente contradictorias con su pro- 
pia teoría. Lo que desde el punto de vista alemán, y en la teoría, 
aspiraba a mantener las constantes de una Vitalpolitik europea ca- 
paz de proteger la estructura civilizatoria y el estilo de vida de 
una sociedad, sus mundos de la vida tradicionales, sus equilibrios 
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ecológicos (todo lo que formaba parte de la civitas que cantaron 
los teóricos ordoliberales), en el resto de los países europeos del 
sur produjo una intensa distorsión de los sistemas básicos vitales 
de sus sociedades respectivas. No se vio con claridad mientras 
funcionó la política crediticia especulativa, con sus características 
huidas hacia adelante. Cuando estalló la crisis, entonces se mos- 
tró la dimensión de la erosión y la magnitud del problema. Fran- 
cia quedó incluida en ese grupo de países del sur. 


De este modo, se impuso una nueva época en la historia de 
Europa que Laval analiza desde la óptica nacional francesa, pero 
que tiene dimensiones que la trascienden. La consecuencia ha si- 
do una específica adaptación de Europa al sistema de comercio 
mundial, dejando a Alemania como país exportador pionero de 
nivel mundial, capaz de aumentar su tasa de mercado y de acu- 
mular un ingente superávit, y ofreciendo a los demás países la 
posibilidad de convertirse en industrias auxiliares de la alemana, 
como productores con bajos salarios y bajos precios de los bienes 
propios del comercio intraeuropeo. Así el ciudadano alemán 
puede comprar productos europeos a precios bajos y su industria 
puede exportar en el mercado mundial a precios competitivos. 
La consecuencia es un superávit elevado en Alemania frente a 
sistemas públicos infrafinanciados en el sur, lo que multiplica el 
déficit de productividad con desequilibrios fiscales y endeuda- 
miento público. 

Este punto lleva consigo una heterogeneidad adicional. Al 
asumir una de las dimensiones de la soberanía, la moneda, y al 
dejar fuera de su competencia la otra dimensión de la soberanía, 
la fiscal, Europa no puede sino padecer las diferencias de produc- 
tividad sin las compensaciones solidarias adecuadas de naturaleza 
fiscal. La consecuencia no es, como preveía Barre, una Europa 
que se enriquece colectivamente en tanto economía colectiva 
(FB: 107). Es una Europa cada vez más desigual, en la que ade- 
más sus sociedades nacionales respectivas son cada vez más desi- 
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guales, a pesar de los planes de convergencia y de las tímidas po- 
líticas compensatorias. En este sentido, y tan pronto la economía 
china comenzó a disminuir su tasa de importación, la utopía de 
Barre según la cual se contestaría a la crisis de los años 1970 con 
un crecimiento ilimitado se ha visto completamente frustrada. 
Nuestras sociedades son cada vez más desiguales, pero a la vez 
más amenazadas por un estancamiento radical. 


Por supuesto, todavía los países en cuestión podían haber ima- 
ginado, a la vieja usanza soberana, políticas de endeudamiento 
propias. Tal cosa es difícil con una moneda única, pues ésta im- 
plica una clara unidad de medida de la capacidad de un país de 
atender las obligaciones del pago de la deuda. La prima de ries- 
go, en una economía de libre concurrencia financiera, obligaría a 
intereses diferenciados y pronto llevaría a un país a detraer gran- 
des cantidades de su fisco para pagar intereses de la deuda, con lo 
que la amenaza de default es inmediata si mantiene la tasa de in- 
versión en Estado del bienestar. Al no disponer de la posibilidad 
de emitir moneda, al no poder devaluar, al no poder endeudarse 
sin exponerse al default, al no disponer de dispositivos de deuda 
pública solidaria directos, los Estados de la Unión Europa asisti- 
rán a un empobrecimiento general de las sociedades subalternas 
respecto a la sociedad que ofrece el criterio de la unidad de me- 
dida. No todo fue fácil en Alemania, desde luego. Para que su 
economía pudiera lograr la tasa de competitividad y productivi- 
dad capaz de mantener el pulso exportador, también tuvo que 
reducir salarios, prestaciones y equilibrios. Pero nada que ver 
con lo que sucedió en los países del sur de Europa. Eso tuvo efec- 
tos políticos claros. 


En efecto, las devaluaciones clásicas tenían las ventaja de que 
el empobrecimiento general del país no era perceptible porque él 
mismo era la unidad de medida. La Unión trajo empobrecimien- 
to diferenciado que generaba agravios. El nuevo sistema, ade- 
más, implicaba retirar a los Estados un elemento soberano de de- 
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fensa —la moneda— y dejarles la dimensión de responsabilidad 
fiscal, del gasto y de la deuda pública; es decir, les privaba de re- 
cursos, pero no de cargas y responsabilidades. En realidad, una 
devaluación clásica no puede culpabilizar a nadie excepto al pro- 
pio país, que cargaba con su destino. En el sistema europeo siem- 
pre se tiene a mano al culpable de forma visible, sin que se le 
pueda pedir remedios al Estado propio. Sin embargo, más allá de 
estas dualidades inevitables, el resultado siempre condujo a un 
debilitamiento de la imagen del Estado, que se tornó sordo a las 
exigencias democráticas en la medida en que se había neutraliza- 
do a sí mismo en su capacidad de intervención en la economía. 
El aparato del Estado apareció así ante las poblaciones como una 
estructura gubernamental que implementaba ante todo los im- 
perativos técnicos supuestamente unívocos de la ciencia econó- 
mica. Él administraba medidas, pero no las decidía ni las regula- 
ba. Es decir, era la mano gubernativa de otro poder, ya no más 
soberano. 


Aquí debe plantearse la vieja cuestión ordoliberal. Pues el or- 
doliberalismo no tiene fobia al Estado propiamente dicho. Sólo 
tiene miedo a su ocupación totalitaria por una parte de los acto- 
res políticos en lucha. La clave ahora es que, bajo la presión ex- 
trema de los actores de la economía financiera, con sus prácticas 
especulativas, la supuesta actuación indebida del Estado ha llega- 
do a identificarse con la normal atención a exigencias materiales 
democráticas de las masas, acostumbradas al Estado del bienestar. 
Aunque los pensadores ordoliberales habían llamado la atención 
contra una financiarización excesiva de la economía, ante esta 
nueva realidad estaban impotentes. La premisa de su pensamien- 
to económico integral era limitar la mundialización de la econo- 
mía. Cuando esta se impone, todo lo demás de su credo se hace 
inviable. No es razonable pensar que neutralizando algunos ele- 
mentos de la vida económica (Bancos centrales, control de infla- 
ción, fijación de precios) el resto de la vida social democrática 
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podría seguir invariable ante una competencia desatada a nivel 
mundial. Para controlar ese monstruo, ahora se exigía introducir 
una autonomía completa de los puntos de vistas economicistas, 
libre ya de todas las instancias que antes reclamaban políticas de 
equilibrios. 

Y así, ahora se veía que cualquier reclamación de la democra- 
cia social que se hiciera al Estado, incluso la de aquellas compen- 
saciones que los ordoliberales estaban dispuestos a conceder en 
sus consensos con los socialdemócratas, podría ser rechazada co- 
mo un peligro que era denunciado como potencialmente totali- 
tario. Aquí es donde esperaba el neoliberalismo de Hayek, que 
fue más coherente desde el principio. Hayek no tenía que ocul- 
tar sus premisas antidemocráticas desde el principio. Hitler y 
Roosevelt eran para él igualmente totalitarios y detestables. La 
democracia no era un criterio decisivo para la autonomía ideal de 
la economía porque en sí misma, y en esa lectura, no era una ga- 
rantía antitotalitaria. En realidad, todo lo que afectara a la auto- 
nomía soberana de la esfera económica era ahora totalitario. Si 
esto hubiera sido un pensamiento, no habría tenido mayor rele- 
vancia. Pero era algo más que una teoría. Era ya un molino dia- 
bólico que se imponía desde instancias directivas de poder mun- 
dial, desde órganos financieros, agencias de calificación, tribuna- 
les internacionales. Y todo sucedía en un momento en que la 
URSS se había disuelto, la izquierda clásica no era persuasiva y 
las políticas de la identidad fragmentaban las reivindicaciones de 
la ciudadanía. 

En su aproximación, Laval disolvió las ambigúedades de Fou- 
cault. Éste se alejaba de las viejas simpatías filolibertarias y ahora 
aparecía como quien denunciaba el juego cómplice que los de- 
tractores del Estado estaban haciendo al nuevo poder neoliberal. 
Criticar al Estado concedía más oportunidades al neoliberalismo. 
Generar la impresión de que el Estado era impotente, aumentaba 
el ejército de los que estaban dispuestos a respetar sólo a las ins- 
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tancias que llevaban cosas reales entre manos. El nacimiento de la 
biopolítica ponía en cuestión los lugares comunes de la contesta- 
ción, incluso los propios de Foucault, pero eso se supo luego, 
cuando el seminario se editó. La denuncia del Estado legitimaba 
la contramaniobra neoliberal. La conclusión de Laval es que 
«Foucault no ha sido uno de los instigadores de este gran rechazo 
del Estado como se le ha acusado» (FB: 111). Ni lo hizo ni cele- 
bró la sociedad civil como el lugar de la emancipación. Por el 
contrario, denunció que precisamente esta sociedad civil, reduci- 
da al ámbito de la competencia económica, era ahora el lugar 
preferido para instaurar la gubernamentalidad neoliberal.[*31 Ella 
era el lugar donde todas las reivindicaciones de libertad podían 
proliferar. Y en cierto modo, ella era también el lugar donde se 
iba a ejercer el nuevo estilo de gobierno. 


Nos damos cuenta así de que la experiencia de Europa era en 
realidad más bien la experiencia de un mundo nuevo. No era al- 
go diseñado desde el principio. La crisis de los años 1970 fue no 
sólo una crisis de los modos de acumulación de capital. Fue una 
crisis de motivación, como apuntó Habermas, que sólo fue re- 
suelta con esta divisa que ya Schmitt vio venir: stat pro ratione vo- 
luntas et pro libertas novitas. Así se incorporó la vivencia de la no- 
vedad como motivación de la libertad. A esa crisis respondió el 
neoliberalismo. Fue una nueva forma de gobierno a través de la 
motivación de libertad y una nueva forma de acumulación basa- 
da sobre el uso masivo de la novedad. Y fue sobre todo la posibi- 
lidad de usar la nueva forma de motivación para canalizar una 
forma de acumulación nunca antes conseguida, concentrada y 
capaz de implicarse cada vez más en la economía financiera, diri- 
giendo la producción. Por eso para Laval fueron tan decisivos los 
años posteriores a 1968. Fue su exigencia de libertad la que fue 
atendida. ¿Libertad? Toda la que queráis, se respondió. Basta con 
que sea canalizada por el mercado. Ésa fue la condición. 
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Si aquella revolución unificó a todos los que, según Lacan, 
buscaban a pesar de todo un amo, el nuevo amo sería ese capita- 
lismo, paradójicamente productor de libertad. Alguien sabía que 
esa libertad sería también un factor económico que generaría 
una nueva forma de obtención de plusvalía. Como han mostra- 
do los estudios de Sergio Bologna, ya se había impulsado un 
cambio semejante con el llamado trabajo libre, en los freelance. 
¿Por qué no podría suceder con todo lo demás? En la medida en 
que la libertad fuera canaliza por la estructura de mercado, todo 
sería integrable. Bastaba con que la libertad no se canalizara a 
través de la condición política. Aquí funcionó bien la divisa de 
que el keynesianismo del Estado del bienestar acabaría por dejar- 
se sentir como un autoritarismo, como una institucionalización 
de la vida, como una jaula de hierro para la libertad, como un 
campo de concentración, como decían los filósofos. Cuando los 
nuevos y llamativos teóricos especulativos como Giorgio Agam- 
ben compararon la nueva situación de los Estados democráticos 
con la anterior de los Lager alemanes, hicieron buena la equiva- 
lencia establecida por Hayek entre keynesianismo y Hitler. 


Por supuesto, los defensores del neoliberalismo sabían que 
muchas de las reclamaciones de libertad que cuestionaban la dis- 
ciplina y la normalización keynesiana del Estado del bienestar 
también se dirigían intelectualmente contra el capitalismo. Eso 
no perturbó a sus grandes defensores y teóricos, que supieron 
usarlas como aliados involuntarios, como compañeros de viaje, 
con la firme convicción de que esos movimientos críticos care- 
cían de un dispositivo social productivo alternativo al capitalis- 
mo y por lo tanto no tenían sentido práctico concreto ni efectos 
comprobables, excepto aumentar el siempre bienvenido despres- 
tigio del Estado. El Estado social sin ciudadanía que lo soporte, 
debe desaparecer. El capitalismo tiene una capacidad coactiva 
que resiste a la teoría anticapitalista y puede funcionar aun sin 
defensores explícitos. Los lugares allanados por la erosión crítica 
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de las diversas organizaciones institucionales, impulsada por la 
filosofía especulativa, fácilmente serían reocupados por el merca- 


do. 


Por supuesto, esta nueva oleada de individualismo redujo el 
espacio cultural del ordoliberalismo, que en el fondo siempre fue 
moderadamente comunitarista y conservador, pues estaba inte- 
resado en el mantenimiento de los órdenes concretos sociales, 
con los estilos y modos del mundo de vida, con los equilibrios 
urbanos y rurales, con el mantenimiento del medio y con la re- 
ducción de las tendencias a la proletarización. Todo eso desapa- 
reció ante la reclamación formal de la libertad del singular, úni- 
camente pendiente de racionalizar su utilidad marginal en el go- 
ce de la novedad. Y así se abrió camino la contrapartida de esa li- 
bertad: la competitividad y la aceptación del Homo economicus co- 
mo la condición exclusiva de la posibilidad de libertad y, con 
ella, la motivación económica como medio trascendental de li- 
bertad. La mentalidad posdisciplinaria, que rechazaba el conside- 
rado asfixiante Estado del bienestar, fue así el caballo de Troya 
por el que se introdujo bajo el señuelo de libertad la disciplina 
todavía más exigente de racionalización formal jamás emprendi- 
da. Laval lo dice: el neoliberalismo fue «la respuesta de la dere- 
cha a la críticas de las disciplinas y del biopoder estatal llevadas a 
cabo por la izquierda post-68» (FB: 119). 

La sociedad civil más individualista y estrechamente libre se 
entregó a la disciplina económica más férrea. Fue como decir: 
¿queréis atender el principio de placer?, pues pasad por un in- 
gente principio de deber. La misma voluntad y la misma libertad 
asumieron la disciplina económica para gozar de la novedad pro- 
metida. La imaginación que tanto se celebró, se plegó masiva- 
mente a lo que podía imaginar el mercado. Nunca una revolu- 
ción fue respondida por su contrario con tanta fuerza y éxito co- 
mo aquella que inició el 68. Pero no debemos perder de vista 
que la motivación última del Homo economicus es la libertad, no la 
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economía. Por eso, porque la motivación última era la libertad, 
ya no se habló de igualdad, ni de solidaridad, ni de redistribu- 
ción. El lugar de los valores últimos ya estaba ocupado con esa 
interpretación que reducía libertad a novedad. La libertad era así 
autorreferencial y la decidía el singular mediante la cura sui. 
También él decidía el precio a pagar por ella en tanto Homo eco- 
nomicus. 


En la medida en que Foucault había compartido aquella di- 
mensión libertaria, no podemos sino reconocer que estaba en 
una situación ambigua con el nuevo modo de gobierno que pro- 
movía libertad. Sin embargo, se diga lo que se diga de él, creo 
que nunca aceptaría como definición de libertad aquella que de- 
ba ser mediada por el Homo economicus. Si algo caracteriza a Fou- 
cault es la defensa de un «trabajo infinito de la libertad», no su es- 
trechamiento radical en el ámbito económico.!**l Libertad es 
siempre para él una contraconducta frente al poder. Por eso po- 
demos decir que, al contrario, estaba muy atento a la capacidad 
que tiene la libertad de producir «espiritualidad política», como 
dijo en una oportuna entrevista (FB: 132). Laval en este sentido 
tiene toda la razón. Más allá de lo inacabado de sus estudios, la 
orientación general de la inteligencia de Foucault no fue legiti- 
madora de nada, pero menos todavía del capitalismo. No estudió 
la relevante transformación del capital financiero, ni las nuevas 
formas de gobernanza corporativa, ni la producción de desigual- 
dad que el nuevo darwinismo despiadado del Homo economicus 
traería consigo, y que tan lejano del ordoliberalismo era en tanto 
base legitimadora. Por supuesto, tampoco llegó a ver de cerca la 
tensión creciente entre neoliberalismo y democracia tal y como 
se apreció tras la crisis del año 2008. Pero intuyó que el motivo 
central de la libertad no es electivamente afín con la democracia 
social ni política si el dispositivo para ejercerla es el mercado y la 
economía. Por debajo de la determinación económica de la polí- 
tica y de la gubernamentalización del Estado, lo que realmente 
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apreció fue la economización de la libertad. Ésta sólo era ya una 
variable que se concreta económicamente. Conflicto se reduce 
entonces a competencia. Laval tiene razón al mostrar que el últi- 
mo Foucault no desplegó este análisis apuntado en El nacimiento 
de la biopolítica. En realidad, no tenía la experiencia de la evolu- 
ción de la sociedad neoliberal. Tampoco conoció la forma espe- 
cífica de subjetivación que acabó configurando el neoliberalismo. 
Su propia comprensión del saber le impedía ir más allá de la ac- 
tualidad y de sus experiencias. Por eso, creo que no se puede pe- 
dir a Foucault una elaboración completa de la experiencia neoli- 
beral. Mi impresión es que Laval y Dardot la han hecho. Noso- 
tros, sin embargo, podemos revisar su propuesta y reformularla. 
Y la manera más clara de hacerlo es afirmar que el neoliberalismo 
ha sido la última teología política intentada hasta la fecha. Éste 
es el argumento central de este libro y para abordarlo debemos 
recoger muchas de las opiniones de Foucault sobre la historia del 
Estado, aunque las vamos a ordenar en otro contexto. 
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4 
NEOLIBERALISMO COMO TEOLOGÍA 
POLÍTICA 


Por supuesto, la tesis de que el neoliberalismo es una teología polí- 
tica no es nunca afirmada por Laval y Dardot. Sin embargo, creo 
que desde ese concepto se puede exponer con sencillez y elegan- 
cia la pretensión del neoliberalismo de forma que recoja todos 
los elementos de nuestros autores en una sistematización signifi- 
cativa para identificar el sentido evolutivo e histórico del presen- 
te y para mostrar la necesidad de luchar contra esta nueva forma 
de pensamiento total. Para ello, ofreceré un argumento bastante 
esquemático, pero espero que persuasivo. Tiene la ventaja de que 
permite prever la evolución del tipo de gobierno neoliberal con 
el que hemos luchado en el presente. 


Una definición 


Teología política es el nombre para la reunificación, con aspi- 
raciones de totalidad, de la división de poderes que, de un modo 
u otro, fue constitutiva de Occidente desde la irrupción del jud- 
aísmo y el cristianismo como religiones mundiales. Como mos- 
tré en mi libro Teología política imperial y comunidad de salvación cris- 
tiana, la construcción del Imperio romano chocó con la cuestión 
central de la creencia o la convicción del singular como realidad 
política de primera magnitud. En ese asunto se encerraba la cues- 
tión futura del sentido de la legitimidad como la aceptación libre 
de la dominación. Cuando comenzaron a surgir los problemas 
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de aceptación política de un poder imperial para gobernar un te- 
rritorio muy extenso, interétnico y anclado en múltiples ritos 
religiosos diferentes, el principado romano comenzó a ver la ne- 
cesidad de deificar al emperador y generar un rito imperial como 
soporte religioso de la obediencia. Mediante la resistencia que 
conoció en diversos puntos del imperio, sobre todo en el territo- 
rio de Judea, Roma conoció la existencia de la dimensión subje- 
tiva de la creencia como elemento central de la vida religiosa y 
política. Aquella no fue una resistencia inspirada en los intereses 
o en la independencia política, como en otros sitios, sino basada 
específicamente en una conciencia religiosa. Los romanos no co- 
nocieron per se nada parecido. Entre ellos, la vida sacramental y ri- 
tual romana pudo desplegarse sin ese fuero interno de la fe, aun- 
que sí conocieran la atención sacramental escrupulosa, la rigidez 
ritual y la sacralidad sacerdotal. Ninguna de estas realidades se 
puede confundir con la fe. A diferencia de ellas, la creencia es el 
reconocimiento interior y libremente asumido de la validez de 
un deber, por lo general procedente de la palabra de un Dios 
trascendente, y reclama del fiel la obediencia en la totalidad de la 
vida personal, al margen de la liturgia sacramentada y de la ex- 
cepcionalidad de la fiesta. La presencia constante de ese deber so- 
bre la vida personal del creyente le dota de una atención conti- 
nuada a los actos y decisiones, incluso en los aspectos más inopi- 
nados, en la medida en que sean rozados por los mandatos y la 
misión del Dios, que es ante todo celoso de la exclusividad de 
esa obediencia. Incapaz de vincular la deificación del emperador, 
impulsada por la propaganda de Estado, con el sentido de la con- 
vicción íntima propio de la fe judía, y por tanto incapaz de pro- 
ducir los efectos de una experiencia deificadora compartida por 
las masas (de cualquier tipo, extática, orgiástica o entusiasta-mi- 
sional), esta teología política imperial se hundió estrepitosamen- 
te. Como contrapartida, su poder político ingente, reducido 
ahora a una instancia superestructural, lejana y abstracta, y por 
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eso mismo militarizada y violenta, intensificó las necesidades de 
las masas oprimidas de gozar de algún sentido de salvación res- 
pecto de un poder y un mundo en el que ya no confiaban más. 
De este modo se generalizaron las expectativas de participación 
en cualquier tipo de deificación que contuviera las angustias que 
partían de la realidad. El cristianismo, al dar una respuesta clara a 
esas necesidades liberadoras, se impuso sobre un imperio univer- 
sal dotado de un poder desnudo, y supo mirar con desdén las as- 
piraciones de su poder militar, que desde entonces apareció co- 
mo un asunto profano disminuido en su valor, meramente capaz 
de dictar la ley coactiva exterior y de portar la espada. Al propo- 
ner una organización institucional alternativa, la iglesia, con su 
sentido comunitario y político, el cristianismo inauguró una di- 
visión de poderes que impugnó la reunificación de lo profano y 
lo sagrado en una única instancia teológico-política. 


Como he explicado en otros sitios, podemos trazar las épocas 
de la teología política como aquellas en las que se ha intentado 
superar la dualidad de poderes político y religioso que entonces 
se introdujo, y proponer un régimen unitario capaz de superar 
esa división no sólo teóricamente, sino en la práctica, con cuer- 
pos de magistrados unificados bajo una sola cabeza directiva. En 
realidad, ninguna época desde entonces ha conseguido finalmen- 
te suturar esa dualidad. Las luchas entre el papado y el imperio a 
lo largo de toda la Edad Media, las luchas primomodernas por la 
construcción de Iglesias nacionales, la posterior organización 
westfaliana del cuius regio, eius religio, la final ordenación del Esta- 
do nación surgido de la Revolución francesa, todos éstos fueron 
intentos que presionaron a favor de reconstruir una unidad sobe- 
rana última capaz de atender a los aspectos del poder civil y del 
poder religioso a la vez, conjuntando el derecho y la fe, ley y 
creencia. La teoría más intensa de esta unidad se dio en el Levia- 
tán de Hobbes, y por eso durante mucho tiempo fue la propuesta 
más cercana a Carl Schmitt, el gran reactivador de la teología 
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política, hasta que en Ex captivitate salus llegó a ser consciente de 
que su tiempo había pasado y de que ese Leviatán albergaba la 
cuádruple dimensión de bestia, máquina, persona y dios, que só- 
lo podía producir una Gestalt monstruosa y una conjunción vio- 
lenta. 


Sin embargo, cuando Schmitt reflexionaba sobre el significado 
de la teología política hobbesiana y sus límites, en su último in- 
tento de instaurarla y defenderla, en su escrito de 1938 precisa- 
mente titulado Leviatán, identificó que la creación del fuero in- 
terno frente a la dimensión pública era la última huella todavía 
vigente de la división de poderes y atribuyó a la irrupción del ju- 
deocristianismo la ruptura de la unidad natural entre vida públi- 
ca y convicción ética que se daba en las unidades políticas origi- 
narias paganas, tal y como se desplegó en el mundo helénico y 
como señalara Maquiavelo y, a su manera, Hegel. En suma, la 
dualidad irreductible frente al Estado fue el principio que intro- 
dujo el judaísmo y el cristianismo en el mundo y lo hizo me- 
diante su sentido de la fe personal, de la misión impuesta por la 
relación exclusiva con un Dios trascendente e imperativo que 
ocupaba potencialmente el sistema psíquico completo mediante 
la Ley. El judaísmo lo hizo al precio de renunciar durante mile- 
nios a la forma política, de prohibirse la creación de un Estado 
propio y de desarmarse de todo poder coactivo. El cristianismo 
lo logró mediante la configuración de una institucionalidad pa- 
ralela desarmada pero con amplio poder e influencia. 

De forma consecuente, Schmitt señaló que una verdadera teo- 
logía política implicaba arruinar de una vez la diferencia entre la 
vida interior de las convicciones y la vida exterior de las institu- 
ciones políticas, sostenidas por el derecho. El Estado debía ser re- 
verenciado y glorificado como un Dios irresistible. Esta posición 
era extrema, pero no hacía sino desplegar elementos que ya esta- 
ban presentes en la vida europea. Por supuesto, algo cercano ha- 
bía intentado generar la época de la Ilustración a la que Kant 
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propuso su famosa Rechtsgesinnung que sistematizaba la religiosi- 
dad de la conciencia moral de los derechos humanos proyectada 
sobre el Estado. Sin embargo, esta intención jurídica no agotaba 
la totalidad de la vida interior, pues esta se reservaba para sí los 
amplios espacios de la autonomía de la conciencia moral, ética, 
cultural y religiosa. La intención jurídica, la adhesión interna leal 
y motivacional al derecho positivo derivado de derechos funda- 
mentales, era para Kant parte de la necesidad de activar la propia 
perfección ética, pero dejaba libre la potencia de la crítica, capaz 
de manifestarse con sinceridad en el uso público de la razón. En 
suma, Kant podía todavía conectar la interioridad con la vida del 
derecho, pero sólo de forma parcial, provisional, lo que testimo- 
nia que mantenía el viejo régimen de la división de poderes aho- 
ra representado como diferencia entre conciencia crítica y Esta- 
do, la base de la diferencia entre la sociedad que maneja el uso 
público de la razón y el Estado jurídico. La relación entre ambas 
instancias diferenciadas era la Ilustración, en la que la antorcha 
de la luz la portaba la crítica, como antes era la iglesia la que ejer- 
cía la censura. 


Por mucho que hubiera conexiones y cooperación entre estas 
dos instancias, para el pensamiento ilustrado no se dio nunca re- 
ducción a unidad. El régimen ilustrado puede ser una coopera- 
ción de poderes, pero no es una teología política unificada. En 
cierto modo, era la última manifestación del régimen primomo- 
derno y westfaliano de la división de poderes. En efecto, mostra- 
ba que la disciplina (que al principio de la modernidad habían 
manejado las comunidades eclesiales) ahora estaba en la mano del 
sujeto moral autónomo y racional que busca su propia perfec- 
ción, mientras que el soberano, del que dependía desde antiguo 
la policía y la seguridad como marcos de libertad, se comportaba 
de tal modo que podría pactar con el ciudadano y atenderle si 
quería hacerlo obedecer. En efecto, el soberano podía reclamar la 
obediencia convencida del sujeto disciplinado, pero éste sólo po- 
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día darla bajo la superior reserva de la crítica autónoma en el ám- 
bito de la sociedad civil. Es incuestionable que la figura de Kant, 
que tanto interesó a Foucault, representó la variación última del 
poder pastoral en su disolución histórica creciente desde la Re- 
forma: ya no se trataba de omnes et singulatim ecclesial, sino del ré- 
gimen de diferenciación y personalización del cuidado de sí moral 
que ultimó las exigencias de particularización de la conciencia 
reformada y que sólo se avenía a ser omnes tras su crítico y libre 
consentimiento mediante la participación en la formación uni- 
versal de la ley estatal, instituida como si él la hubiera formado. 


Cooperación desde la división, sin duda, pero no reunifica- 
ción. La formación del resto profano del Estado se constituyó 
como el poder que garantizaba la paz y la libertad para que aque- 
llas exigencias de autonomía moral, económica, cultural, estética 
y religiosa pudieran llevarse a cabo y pudieran volcarse en dere- 
cho y ley universal, en la medida en que fueran compatibles en- 
tre sí y brotaran de consensos libremente contraídos. Se diseñó 
así la división de poderes que subyace a la democracia liberal. 
Habermas, tiempo después, habría intentado exponer de forma 
adecuada las bases normativas de ese proyecto de división de po- 
deres, unificando en lo que llamaba mundo de la vida todas 
aquellas instancias que nunca se entregaron a la norma jurídica 
del Estado y del dinero. Con el neoliberalismo, sin embargo, 
ambos proyectos, el ilustrado y el habermasiano, se clausuraron, 
pues todo ese mundo de la vida históricamente acumulado con 
su pluralidad normativa era el que resultaba disuelto por el mer- 
cado. No fue la posmodernidad la que los destruyó. Fue su ver- 
dadero rostro, el neoliberalismo. Cuando Foucault decidió reno- 
var el régimen ilustrado, fue como una propuesta de contracon- 
ducta resistente, de heterodoxia respecto a la corriente principal 
del pensamiento de aquellos días. 


El tiempo de la aceleración y de la totalidad 
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Por supuesto, con la Ilustración estábamos en la víspera de las 
grandes aceleraciones modernas, en sentido de Reinhardt Kose- 
lleck, que alterarían la configuración del régimen de división de 
poderes occidental. Con Kant avistamos solamente las últimas 
consecuencias del régimen clásico westfaliano de la división de 
poderes que emergió en la Reforma, pero que todavía no había 
conocido las distorsiones de la aceleración. Para cuando las po- 
tencias de la vida comunitaria otrora religiosa renacían bajo la 
forma nacional, ese régimen ya kantiano comenzó a hacer aguas. 
Es urgente conectar la investigación de Foucault con la de Kose- 
lleck, porque el primero definió muy bien la comprensión de la 
episteme de la época clásica, pero no incorporó a su obra la cate- 
goría de la Sattelzeit, que inauguraba la época de la aceleración a 
través de la íntima vinculación del Estado y la nación. Y esto es 
importante porque de esa época apenas nos ofreció lo que signi- 
ficaba la fisiocracia y el liberalismo clásico dentro de ese escena- 
rio más complejo de singularizaciones colectivas que tuvo lugar 
a finales de siglo XVII. 


Lo que con esta nueva época comenzó fue muy importante. 
No necesitamos hacer una historia detallada de los intentos de 
recreación de la teología política como voluntad de reunificar el 
ámbito de la conciencia y el ámbito de la acción pública del de- 
recho y del Estado para darnos cuenta de que esos intentos coin- 
cidieron siempre con la aspiración de fundar regímenes totales 
que deseaban someter tanto las resistencias del fuero interno co- 
mo la primacía de su soporte material, la propiedad privada. 
Esos intentos totales quisieron invadir el ámbito entero de la 
subjetividad que antes se había disputado la conciencia religiosa, 
ya fuera desde las invocaciones de la pertenencia a la trascenden- 
cia de la nación, la clase o la raza. Todas esas instancias pusieron 
a su servicio los medios técnicos de la propaganda e introdujeron 
a las poblaciones masivas en procesos acelerados de cambio, pro- 
duciendo inseguridades que ellas mismas se mostraban dispuestas 
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a compensar con nuevas formas de pertenencia. Pues bien, el 
neoliberalismo es la última voluntad inspirada por esta preten- 
sión de totalidad, y de absorción de todos los poderes, rompien- 
do el viejo régimen de división, pero desplegando su voluntad 
de forma completamente ajena a las viejas fórmulas comunitarias 
compactas. 


Dardot y Laval lo han señalado de forma continua. El neoli- 
beralismo propone la norma existencial de la totalidad de la vida 
personal y de la totalidad social.1*1 Ése es el auténtico sentido de 
su nuevo gobierno pastoral biopolítico capaz de afectar omnes et 
singulatim. Esa pretensión no es sino la de integrar en un único 
sistema de poder lo que el régimen de división de poderes de 
Occidente había separado; a saber, el ámbito de la interioridad 
orientada al sentido personal de la salvación y el ámbito del de- 
recho con su fuerza pública coactiva. Esta voluntad de unifica- 
ción es una consecuencia de la desaparición de toda instancia real 
de formación de comunidades de salvación, producida de forma 
clara tras el reconocimiento de que Dios ha muerto, pero tam- 
bién de todos los arsenales normativos que recogieron su heren- 
cia teológica. Esta no tendría por qué ser universal ni apoyada en 
el sentido del deber, pero sí basarse en formas de vida social ra- 
zonablemente fundadas. Por lo demás, la existencia residual de 
las grandes Iglesias, constituidas como imponentes poderes so- 
ciales, no resulta ya tan eficaz para el fin originario de ofrecer un 
sentido de salvación, cuanto para la defensa de intereses institu- 
cionales en ocasiones plenamente traducibles a economía. Ante 
la conciencia individual desarmada es muy fácil que ya no pue- 
dan erigirse poderes alternativos y que, con plena conciencia, la 
existencia individual ceda a lo existente como poder exclusivo. 

Para que se llegara ahí fue necesario que también fueran de- 
rrotados aquellos regímenes que pretendían constituir totalida- 
des compactas como el nazismo y la URSS. En efecto, la divi- 
sión de poderes constituía un régimen demasiado anclado en las 
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estructuras sociales occidentales como para ser vencido, pero lo 
que no estaba previsto es que del lado de los vencedores, y desde 
su forma democrática, se aspirase a generar su propio régimen 
total de gobierno. Debemos a Foucault identificar ese régimen 
como neoliberalismo y la forma en que se despliega su gobierno 
como biopolítica. En este sentido mi propósito, al conjuntar los 
análisis de Carl Schmitt con los de Foucault, es plantear que ese 
neoliberalismo con su gobierno biopolítico es la última preten- 
sión de la pulsión de la teología política y de su aspiración a con- 
formar una forma de gobierno total, basada en una concepción 
del mundo capaz de configurar por completo la subjetividad y la 
objetividad, la libertad y la necesidad, la ley y la conciencia, y así 
garantizar una adhesión íntima voluntaria a esa forma de go- 
bierno que por lo demás se apoya en un sentido fuerte de poder. 
Esta aspiración, como vimos en Habermas, procedía no sólo de 
la necesidad de afectar al núcleo motivacional del psiquismo, 
sino también de hacerlo de tal modo que su adhesión superara la 
crisis profunda del capitalismo. Foucault, que consideró el fenó- 
meno en su fase muy inicial, no pudo analizarlo en toda su mag- 
nitud. Sin embargo, hoy, con la experiencia consumada, comen- 
zamos a ver claro. Ahora identificamos la pretensión real de la 
potencia que venció a la URSS y declaró el final de la historia, y 
sabemos que esa pretensión incorpora elementos nuevos que 
permiten hablar de teología política como una configuración 
históricamente epocal del neoliberalismo, posterior al fordismo 
industrialista. En lo que sigue analizaremos esos elementos. Por 
supuesto, su fenomenología comparte ante todo un aspecto pro- 
pio de los poderes totales y teológicos políticos, su dimensión 
universalista equivalente a la vieja aspiración imperial. Esto nos 
permitirá no sólo abordar de una manera más extensa los plan- 
teamientos de Foucault, sino también considerar de forma más 
detenida lo que constituye la nueva forma de gobierno expre- 
sión del poder teológico político. Esto es: una biopolítica neoli- 
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beral como gobierno pastoral con rasgos integrales de teología 
política. Creo que esta caracterización conceptual permite siste- 
matizar el pensamiento de Dardot y Laval tal y como se expuso 
en «La fábrica del sujeto neoliberal». 


Foucault sobre neoliberalismo: gubernamentalización y 
biopolítica 

Antes que nadie Foucault vio lo que se avecinaba y le puso 
nombre. El neoliberalismo iba a ser una biopolítica, una síntesis 
de instancias políticas y gubernativas que La nueva razón del mun- 
do describió y que luego Laval perfeccionó en su libro en solita- 
rio sobre Foucault y Bourdieu. No deseo insistir en que la com- 
prensión de la vida social, personal e histórica que hay detrás de 
la biopolítica ordoliberal es diferente de la biopolítica del neoli- 
beralismo. Todo esto no es ahora central y ya tendremos ocasión 
de diferenciarlas bien. Ahora deseamos atenernos a lo que resulta 
más decisivo para comprender la condición histórica del argu- 
mento. 


En cierto modo, aunque Foucault no se releía, con la noción 
de biopolítica desplegaba una línea de trabajo acerca de la histo- 
ria de la gubernamentalidad. En efecto, el Estado se había guber- 
namentalizado a lo largo de un proceso histórico y la biopolítica 
neoliberal era la culminación de este proceso. Ahora podemos 
mediar este problema por la cuestión ya abordada del esbozo que 
hemos hecho sobre la división de poderes. El Estado patrimonial 
de Westfalia, desde luego, todavía dejaba cierta autonomía a las 
iglesias en los órdenes disciplinarios Esa evolución la compren- 
dió el Estado desde su comprensión como Estado-nación, la co- 
menzó tras las Revolución Francesa y la mantuvo sobre todo en 
la época de la aceleración (por eso es tan importante Koselleck), 
culminándola en la fase de la lucha imperial de Estados que llevó 
a la Primera Guerra Mundial. Cada vez más el Estado tuvo que 
asumir como propias todas las prácticas antiguas del gobierno 
pastoral de las iglesias. Por eso se puede decir que el Estado im- 
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pulsó soberanamente este proceso de gubernamentalidad erosio- 
nando toda división de poderes. Desde los diferentes ínterin pre- 
vios a Westfalia, y durante el sistema que esta paz impuso, en to- 
da la época primomoderna y westfaliana, este gobierno pastoral 
había correspondido a las comunidades eclesiales, mientras que 
al Estado correspondía la policía y la seguridad. Ese fue el régi- 
men político en la época clásica de la modernidad. Al ser reduci- 
da la relevancia de las comunidades eclesiales, bien por su evolu- 
ción interna, bien por la creciente interpretación ilustrada del 
cuidado de sí, el Estado, ahora ya sobre la legitimidad de la na- 
ción como única comunidad vigente, asumió aquellas prácticas 
sin demasiada resistencia. Lo que quedaba de las Iglesias como 
poderes sociales contribuyeron a esta gubernamentalidad en tan- 
to expresiones de religiones nacionales, con indiferencia de que 
fueran católicas o reformadas. 


Si Foucault identificó correctamente el gobierno pastoral de la 
iglesia católica como aquel que ejercía el poder disciplinario om- 
nes et singulatim, entonces eso fue lo que comenzó a hacer el Esta- 
do nacional al apropiarse de aquellas prácticas. Con ellas en la 
mano se gubernamentalizó el Estado. Ofreció la forma omnes del 
derecho, pero canalizó la obediencia desde la forma singulatim 
propia de la educación y el adoctrinamiento, la creencia en la va- 
lidez de la voluntad general y la fidelidad nacional, el sentido de 
la patria y sus sentimientos firmes de adhesión a su causa absolu- 
ta como forma de identidad. Por todo ello conformó un camino 
subrogado de salvación personal. Hegel identificó el nuevo ethos 
y por eso su sistema ya no es westfaliano en la medida en que 
unificaba la burocracia espiritual y temporal del Estado, al tiem- 
po que desplazaba la teoría del equilibrio de Estados hacia una 
teoría del imperio como la hegemonía civilizatoria propia del 
Estado más avanzado. 

Al acoger en su seno aquellas prácticas de las comunidades 
eclesiales, al dotar a las viejas disciplina del nuevo soporte de las 
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ciencias sociales, la antropología y la filosofía, el Estado-nación 
no hacía sino reunificar todo lo que podía la vieja división de po- 
deres, absorbiendo en su seno la dirección de las disciplinas otro- 
ra autónomas de las iglesias. En este sentido, aspiró implícita- 
mente a fundar una teología política sobre la identificación mís- 
tica con la comunidad nacional, mediante una identidad esencial 
lograda por la pertenencia a ese cuerpo místico objetivado en la 
forma estatal. Hegel una vez más fue el artífice consciente de es- 
ta teología política y desde el punto de vista de la historia inte- 
lectual podemos decir que Carl Schmitt, con su propuesta de 
1923, deseaba una restauración de la forma hegeliana del Estado. 
[46] Por supuesto, que quedaran restos sin gobernar por parte del 
Estado no es sino la repetición del viejo destino de los intentos 
de unificación occidental, que siempre chocaron con la plurali- 
dad de las formas de constituir la conciencia individual acumula- 
das en la trasfondo histórico de las sociedades occidentales. Las 
iglesias y otros subrogados lucharon por mantener su parte de 
influencia sobre la conciencia de cada uno y, aunque ya no po- 
dían aspirar a controlar la forma omnes propia de la época de la 
confesionalización, mantuvieron viva una colaboración con el 
Estado que en muchos casos era también una limitación del mo- 
nopolio de su poder. En efecto, llegado el caso, siempre podrían 
producir una oleada de desafección hacia los poderes estatales. El 
efecto de la dimensión pastoral eclesiástica de los siglos anterio- 
res concedía a las iglesias un lugar privilegiado en su relación con 
la salvación y la intimidad que el Estado no podía ocupar del to- 
do. Por lo demás, el pragma de poder de la nación, dirigida por 
una clase hegemónica burguesa que se hizo pasar por universal, 
produjo pronto sus desengaños, como los produjo la raza, la 
ciencia, la clase o cualquier otro aspirante a fundar la reunifica- 
ción de poderes en una sociedad con estratos históricos plurales. 
Todos pretendían ocupar la totalidad de la subjetividad con algo 
externo a ella que en el fondo no podía llenarla. Aquí el legado 
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de la historia hacía su papel a favor de la pluralidad. Mientras la 
subjetividad viviera anclada a un sentido de la salvación singular, 
ya fuera ilustrada o eclesial, la forma omnes propia del Estado 
tendría problemas para integrar la totalidad del poder pastoral en 
su seno y por lo tanto para lograr de forma plena el gobierno sin- 
gulatim. 


Si leemos reflexivamente a Foucault (algo que él se prohibió 
por su forma de trabajar), nos damos cuenta de que el proceso 
extremo de gubernamentalización del Estado consistió en su 
asunción de elementos cada vez más intensos del gobierno pasto- 
ral previamente eclesial. Este proceso fue extremo allí donde los 
jefes del Estado eran jefes de las iglesias, como Gran Bretaña, 
Prusia con su Reich, y Rusia. Todos ellos fueron buenos repre- 
sentantes de las aspiraciones a la teología política del Estado mo- 
derno acelerado en la época de las luchas imperiales. Aspectos re- 
lacionados con la salud, la higiene, el estado mental, la felicidad, 
la vida sana, la vida familiar y, en el límite, el sacrificio en la gue- 
rra, pasaron a ser objeto de legislación estatal. Sólo el hecho de 
que históricamente se hubiera forjado una sociedad civil com- 
pleja limitó a su manera el monopolio del poder del Estado, pero 
no en todos los sitios esa sociedad civil era igual de fuerte ni re- 
sistente. Si nos expresamos con Blumenberg: el Estado intentó 
reocupar la comunidad eclesial regulando incluso el sentido de la 
muerte digna por la patria. 

Sin embargo, en esa época siempre fallaba en el intento de ele- 
varse a poder teológico-político total porque, como le pasó al 
Imperio romano, no logró vincular plenamente la obediencia a 
los motivos profundos de la subjetividad individual, a su deseo, a 
su libertad, a su sentido personal de acreditación ante sí mismo, 
forjados en la larga evolución democrática de la sociedad civil. 
Esto sucedía por muchos motivos, pero también porque siempre 
planteó la obediencia como sacrificio de la singularidad, dejando 
fuera de forma intensa el principio de placer. Para reclamar esos 


71 


sacrificios se necesitó la dimensión coactiva de la forma sobera- 
na, lo que implicaba reconocer la renuencia de una subjetividad 
que se sentía invadida. Justo por eso, el liberalismo clásico, que 
se mantuvo fiel al principio de la utilidad marginal (que es la for- 
ma económica del principio de placer), fue siempre reactivo 
frente a la gubernamentalidad completa del Estado. 


Para superar ese límite, resultaba preciso integrar ese reducto 
liberal, transformarlo, usarlo a favor del gobierno si se quería lo- 
grar el viejo propósito de regir la totalidad psíquica a la que aspi- 
raba la teología política siempre en el límite total, para activar to- 
dos los recursos en la época imperial de los Estados. La forma de 
hacerlo por parte de los Estados totalitarios, como el nacionalso- 
cialista o fascista, activada por la propaganda intensiva, fue la in- 
tensificación del sadismo de masas, lo que implicaba formas in- 
creíblemente peraltadas de soberanía. Ese camino y esa experien- 
cia es la que mostró ser un callejón sin salida porque implicaba 
una perturbación general del psiquismo, en la medida en que el 
sadismo generalizado disparó la pulsión de muerte sistémica que, 
a la postre, tuvo efectos suicidas y catastróficos. La pretensión 
totalitaria de fundar una teología política generó un mundo apo- 
calíptico que llevó a la Segunda Guerra Mundial. Las consecuen- 
cias de este hecho llegan a nuestros días y de su interiorización se 
desprende el dispositivo neoliberal cuya primera enseñanza fue 
desprenderse de la forma visible y personalizada de la soberanía. 
Esta es la corrección de Foucault a Schmitt. Este no supo ver la 
paradoja de que la teología política sería más fácil tras el aban- 
dono de la forma Estado, sólo con la forma gobierno. Al no 
apreciarlo, Schmitt quería realizar algo nuevo con la antigua for- 
ma. Aquí la pulsión de su entorno político de restaurar la mo- 
narquía cegó su mirada teórica. Jamás podría pensar que el neoli- 
beralismo lograría lo que él apuntó. 


Foucault lo vio con claridad cuando identificó que el Estado 
ya estaba abandonando la exigencia del sacrificio, la capacidad de 
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producir y reclamar la muerte y la forma de la soberanía. De este 
modo comprendió que la vieja lucha contra el Estado ya no daba 
en el blanco. De la misma manera, su aspiración final fue salvar 
los viejos motivos liberales, separados ya del mero principio de 
placer y de su traducción económica, por él convertidos en espe- 
cíficamente políticos y conductuales, del círculo de hierro del 
neoliberalismo que pretendía interpretarlos de forma exclusiva. 
Eso ha confundido a ciertos lectores interesados, que quieren 
identificar que la defensa de la libertad de Foucault es neoliberal. 
No lo es. No es económica. En el fondo, sólo podemos com- 
prender el neoliberalismo como la previsión de incorporar al 
viejo enemigo, la aspiración de superar ese resto liberal que im- 
pedía de facto la gubernamentalidad total, aunque para ello la 
obediencia ya no se tuviera que entregar al Estado. En suma, se 
trataba de ultimar la disciplina de tal modo que fuera a la vez om- 
nes et singulatim en la medida en que incluyese el motivo de la li- 
bertad. Eso es lo que permite entender la paradoja interna a la 
posición de Foucault: que la biopolítica del neoliberalismo, basa- 
da en la producción de libertad, sea una intensificación final de la 
gubernamentalidad estatal, tan intensa como ningún liberal clá- 
sico podría soportar. Un liberal clásico como Hume sería en es- 
tos tiempos un libertario. Foucault estaría con él. La consecuen- 
cia es que el paquete inseparable y clásico de libertad económica 
y vital ahora se escindía. La segunda tendría que ser defendida de 
forma autónoma. 


Para entender este desenlace necesitamos rellenar mucho la 
investigación de Foucault y una vez más es Carl Schmitt el que 
nos permite hacerlo. En efecto, la biopolítica como gobierno de 
poblaciones no es sino la última consecuencia de la vieja dimen- 
sión omnes et singulatim del gobierno pastoral católico, que sabe- 
mos es el básico y originario de la forma Estado, como defendió 
Schmitt en Catolicismo romano y forma política. En la época de la 
aceleración y de la escalada imperial significó la elevación del Es- 
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tado a única comunidad que podía afectar a la totalidad y a la in- 
dividualidad de la población. Eso hicieron los Estados totalita- 
rios. Abandonado este camino, la nueva biopolítica, elemento 
central del gobierno neoliberal, implicó para Foucault que el Es- 
tado dejaba de ser la potencia soberana que daba muerte. La di- 
mensión de omnes no se conseguía mediante la dimensión coacti- 
va universal legal capaz de reclamar la muerte en la dimensión 
singulatim. Al contrario, como proponía el gobierno pastoral 
moderno de las iglesias reformadas, que siempre vinculó la disci- 
plina al orden de la vida y se desprendió de la muerte como rea- 
lidad disciplinaria, el nuevo gobierno debía basarse en la promesa 
de una vida capaz de afectar a todo singular. Esta sustitución de 
la función de dar muerte por la función de producir libertad y 
vida es la manera en que el Estado desalojó a las viejas iglesias, lo 
que suponía ya el olvido de las promesas de la inmortalidad. Pe- 
ro antes de culminar el proceso con el neoliberalismo, el Estado 
tuvo que llegar hasta el final en el camino propio de su historia 
soberana. Como es evidente, aquí también fue decisiva la expe- 
riencia del totalitarismo. Él también gobernó poblaciones con la 
finalidad de regular su vida, pero no se pudo evitar canalizar la 
aceleración imperial a través de la muerte sacrificial generalizada 
que se vio en la Segunda Guerra Mundial. Nadie como el Estado 
en esta fase reclamó el sacrificio de poblaciones, el martirio que 
antes había exigido la comunidad eclesial primitiva. Fue una car- 
nicería sin precedentes. Los fenómenos de gubernamentalidad 
que describe Foucault sólo se consumaron cuando los Estados se 
desprendieron del derecho soberano a exigir la vida, provisional- 
mente, tras 1945. En realidad, tras la Guerra Fría o tras la guerra 
del Vietnam, la última que reclamó levas masivas. Eso también 
preparó la derrota de la URSS cuando no fue posible mantener 
la leva en la guerra de Afganistán. Tras estas experiencias, la ba- 
talla del mundo dividido en bloques iba a tener lugar en un te- 
rreno diferente del militar. El hecho de que el neoliberalismo se 
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impusiera en el contexto de esta batalla implica que es el herede- 
ro de las viejas aspiraciones imperiales de dominio mundial. Sin 
embargo, aquí también se innovó. 


Neoliberalismo y el final del eón del Estado: bloques y 
globalización 


La transformación de la soberanía que reclamó Foucault en la 
última obra editada en vida, la Historia de la sexualidad, comenzó a 
tener lugar cuando acabó la época del eón del Estado, para ex- 
presarlo con Carl Schmitt, tras la monumental masacre de 1945. 
Y ni siquiera entonces fue definitivo ese final. El Estado que so- 
brevivió, como resultado de la derrota de los proyectos imperia- 
les totales y el triunfo de los regímenes liberales, sólo podía aspi- 
rar de forma coherente a dar vida y a gobernar la vida que daba. 
La etapa intermedia de este resultado fue la organización bipolar 
de la Tierra, un orden de dos formaciones hegemónicas con ca- 
pacidad de organizar Estados subalternos en una dominación vo- 
luntariamente aceptada. Así, el final del eón del Estado significó 
realmente la formación de otra instancia soberana. Podemos lla- 
mar provisionalmente a estas instancias «bloques» encabezados 
cada uno por los dos grandes herederos victoriosos de la época 
imperial de los Estados, Estados Unidos y Rusia soviética. Re- 
sulta evidente que estos bloques tantearon convertirse en un su- 
jeto soberano al viejo estilo, exigiendo la vida de sus ciudadanos 
en Corea, Vietnam o en Camboya. El año 1968 significó tam- 
bién la reacción contra esos bloques y por eso la revuelta fue se- 
guida en los dos lados del Telón de Acero que marcaba la fronte- 
ra entre los dos poderes que se disputaban la hegemonía. Al no 
lograr mantener la fidelidad de las poblaciones, tuvieron que 
abandonar la dimensión soberana de legitimarse por la capacidad 
de exigir el sacrificio de la vida. Cuando el bloque occidental 
vencedor sobre la URSS pretendió afirmar su hegemonía en Ba- 
gdad, ya había comprendido que no podía ir por el viejo camino 
del poder soberano. El bloque occidental, que deseaba aprove- 
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char la victoria sobre la URSS con toda la velocidad posible, 
reunió corporaciones de ejércitos profesionales y lo hizo con li- 
mitaciones que tuvieron que ser compensadas con agencias 
abiertamente mercenarias. Exigir sacrificios masivos no podía ser 
ya una atribución del bloque occidental autoconvertido en poli- 
cía mundial sobre Estados que fueron llamados canallas. De este 
modo, el bloque occidental parecía convertirse en un poder 
mundial hegemónico en el que pronto el centro decisorio esta- 
dounidense buscó las mejores opciones para mantener su lugar 
privilegiado directivo. 

En todo caso, el Estado como resto integrado en el bloque he- 
gemónico occidental fue el encargado de presentarse como do- 
nante de vida, como gobernante de la vida y de asumir la nueva 
funcionalidad en el seno de ese poder que ya se presentaba como 
mundial. Entonces se impulsó la globalización sin precedentes. 
Entonces lo específico del neoliberalismo, como representante 
ideal del final de la historia cantado por los analistas del centro 
directivo, fue la aspiración hegemónica de formar un único poder 
mundial capaz de superar las viejas formas imperiales. En este 
contexto se exigió que todos los Estados enrolados en la hege- 
monía occidental cumplieran la función biopolítica provista por 
Foucault. Como ha dicho Laval, la cuestión fue «rediseñar el Es- 
tado y transformar las subjetividades» (FB: 16). Sólo un Estado 
rediseñado en el sentido indicado, como gobierno libre de la to- 
talidad de la vida, estaba en condiciones de transformar las subje- 
tividades sin incurrir en las viejas contradicciones de los regíme- 
nes totalitarios ni dejar restos organizados comunitarios pertur- 
badores. Hablo en tiempo verbal de pasado porque deseo produ- 
cir la impresión de que había algo de utópico en la pretensión 
(como por lo demás sucede siempre en toda teología política). 
En realidad, esta pretensión de universalidad, que coincidió con 
la Segunda globalización, es la primera dimensión que asemeja el 
neoliberalismo a la teología política. No hay que olvidar que 
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teología política es siempre teología política imperial. Tiene una 
pretensión universal y deja muy clara su aspiración a ser un go- 
bierno omnes et singulatim. Es así porque encarna la pretensión he- 
gemónica de constituir un régimen de verdad y de naturaleza 
que, como tal, puede presentarse como portador de valor de 
universalidad. En cierto modo se basa en la verdad de una antro- 
pología que sitúa al ser humano en una naturaleza de las cosas. El 
antihumanismo contemporáneo vio este carácter legitimador de 
la antropología, y reaccionó contra él, pero no por eso superaría 
su dimensión reactiva. Frente a él, las últimas propuestas de Fou- 
cault acerca del cuidado de sí y el arte de la vida, aunque conser- 
vaban su aspecto político antilegitimador, tenían un aspecto más 
propositivo. Desgraciadamente quedaron sin desplegar. 


Aquí avistamos el momento epocal central del neoliberalismo. 
Lo propio del gobierno neoliberal fue que albergó la idea de una 
dimensión mundial con la que forjar un espacio global. En él 
desaparecieron las coartadas para exigir el sacrificio de la vida en 
tanto soberano. Se puede dar muerte al delincuente que se niega 
a entrar en el gran espacio mundial. También se puede dar muer- 
te al terrorista en enfrentamientos de orden público mundial, o 
en guerras que se presentan como acciones de policía frente a so- 
beranos delincuentes como Sadam Husein o Muamar el Gadafi; 
pero entonces se da muerte por razones de humanidad y de or- 
den mundial no vinculadas a un soberano concreto. Para ello se 
ha de hacer visible la capacidad que tiene el Estado directivo del 
proceso, o una comunidad de Estados, de ejercer como policía 
mundial. Todo esto no es relevante desde el punto de vista con- 
ceptual. Lo más destacado es que ese Estado que representa el 
centro del espacio mundial —aunque puede dirigir agencias eco- 
nómicas mundiales de gobernanza que constituyen el verdadero 
poder no soberano y que afectan a omnes— no puede ser el por- 
tador del proceso de gobernación unificado, acelerado o intensi- 
ficado de tal manera que tenga alcance singulatim. Éste es el senti- 
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do específico de la división de trabajo del neoliberalismo y eso es 
lo que destaca su articulación como dispositivo de teología polí- 
tica epocal, que se muestra capaz de aprovechar los recursos his- 
tóricos previos. Ese dispositivo sirve a un poder hegemónico 
mundial que, sin embargo, tiene que seguir fragmentado guber- 
nativamente en muchos Estados. La razón es que sólo de esa ma- 
nera el poder mundial de la época global puede canalizar su gu- 
bernamentalidad. Ningún Estado coincide con el poder mundial 
en sentido estricto, que es de naturaleza supraestatal. Y eso es lo 
decisivo. Pues, al margen del poder directivo central, este aspec- 
to universal de la teología política neoliberal tuvo que solventar 
el problema de cómo implicar cierto sentido de confianza, de 
convicción, de aceptación de obediencia, de vínculo, de salva- 
ción, de creencia en la validez de las decisiones. Y ahí es donde 
siempre se acaba teniendo necesidad de la cooperación del Esta- 
do-nación y de su saber propio del viejo gobierno pastoral que 
había podido asumir en su larga historia previa. 


El neoliberalismo no se puede comprender sólo con el final 
del eón del Estado, ni únicamente desde la creación del gran es- 
pacio económico mundial que siguió al triunfo del bloque occi- 
dental. Sólo se puede comprender por la mundialización media- 
da por su complemento, la potencia gubernamental del Estado 
sobre grupos de poblaciones históricamente connotadas por 
prácticas de obediencia y confianza. La nueva función del Estado 
fue poner la confianza al servicio del poder mundial, cooperar 
con su pretensión de construir una ideología capaz de lograr la 
hegemonía global, ser un actor proconsular de un imperio anó- 
nimo. Hoy no deben cabernos dudas de que los Estados han 
aceptado, impulsado y a veces impuesto esta ideología neoliberal 
propia de ese poder mundial capitalista. Esa ideología hegemóni- 
ca es el neoliberalismo y corresponde al momento de la globali- 
zación bajo condiciones cooperativas del Estado gubernamental. 
Lo decisivo es reparar en la complejidad de su dispositivo. Ese 
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portador de ideología será hegemónico si y sólo si logra vincular 
su dimensión de poder mundial con su dimensión de domina- 
ción gubernativa; de unificar su estrategia general mundial con 
su gobierno local. Entonces será capaz de generar una domina- 
ción legítima que no pasa por la referencia a la soberanía estatal. 
La legitimidad no se puede conseguir únicamente con la domi- 
nación gubernativa, que llevaría de nuevo a la fragmentación es- 
tatal de la soberanía. Pero tampoco se pude lograr únicamente 
con las operaciones específicas de la construcción de hegemonía, 
las prácticas de poder-saber y de producción de verdad. Esa he- 
gemonía sólo será eficaz si logra presentar ese poder, ese saber y 
esa verdad como libertad, y ese es el aspecto auténticamente gu- 
bernativo. Para eso sirven los Estados de base democrática. 


Eso sugiere que el neoliberalismo ha de dotarse de lo que no 
lograron los Estados imperiales totales, un dispositivo teológico 
político propio de un poder mundial capaz de gobernar omnes et 
singulatim, pero sin activar las formas totalitarias de la propagan- 
da gestáltica de masas ni las figuras concentradas y carismáticas 
de soberanía. Con ello, el neoliberalismo también se puede pre- 
sentar en continuidad con los regímenes de la democracia liberal 
e incluso sin rupturas bruscas con los parámetros del Estado del 
bienestar, aunque ya se colocase en una línea de irreversibilidad 
radical con ellos. En todo caso, logró un gobierno pastoral ade- 
cuado, una forma más refinada de gobierno de la subjetividad 
capaz de conceder aquiescencia al poder mundial, a su normati- 
vidad económica, y de verlo como legítimo. Por supuesto, el Es- 
tado directivo seguía reservándose lugares centrales como porta- 
dor visible de la gendarmería general. Pero tenía que conceder la 
construcción de una gobernación mundial fragmentada. Con 
ello dejó atrás las viejas formas imperiales. Eso fue la biopolítica 
neoliberal, un poder mundial que utiliza al viejo Estado como 
gobierno pastoral de poblaciones en una época en la que su eón 
de soberano ya había concluido. La relación especial del disposi- 
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tivo neoliberal con el Estado directivo siempre impidió la plena 
identificación de ese poder mundial con el poder del Estado diri- 
gente. Esa matizada y relativa divergencia desde luego es realista 
y no meramente una pantalla ideológica. 


Interludio teórico: Foucault, pensador de la hegemonía 


Esto nos lleva a reconocer lo evidente. Foucault, y no sólo 
Gramsci, es también un pensador de la hegemonía. Vayamos pri- 
mero al texto de El gobierno de los vivos de 1979-1980 que Fou- 
cault consideraba con razón como la continuidad de El nacimiento 
de la biopolítica, el curso del año anterior. Reflexionando sobre 
Septimio Severo, Foucault extrae la consecuencia de que todo 
poder intenta superar su íntima conciencia de contingencia me- 
diante el aseguramiento de su lugar dentro del sistema del mun- 
dol*7] (GV: 14) como parte de su necesidad. Sólo esa conexión al 
mundo ofrecería la verdad a sus sentencias. Foucault zigzaguea, 
desde luego. Una vez dice que el emperador «quería que los 
hombres leyesen como verdad lo que él hacía como política» 
(GV: 16); esto es: el emperador traducía a verdad los actos del 
poder. Otras veces, Foucault habla de «acompañamiento» entre 
poder y verdad (GV: 17). Otras más, Foucault habla de la necesi- 
dad del poder de conocer lo que se gobierna. Foucault ha llama- 
do a esta necesidad «económica». Sin embargo, otras veces dice 
que no es sólo una «necesidad utilitaria». La relación entre ejerci- 
cio de poder y manifestación de la verdad es de otra índole. Es 
más bien «inmediata, racional» (GV: 17). En otro momento la ha 
calificado como necesidad «excesiva», «lujosa», «complementa- 
ria», «inútil» (GV: 18). Al final dijo que es «una manifestación 
pura de lo verdadero: manifestación pura del orden del mundo 
en su verdad» (GV: 18). De esta cuestión ha hecho depender la 
«legitimidad de su poder». Legitimidad entonces sería «hacer sur- 
gir la verdad misma», disponer de un «ritual de manifestación de 
la verdad», cuya relación con el poder es muy complicada, pero 
no es utilitaria ni económica. Y esto recuerda mucho lo que Gra- 
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msci identificaba como relación clásica entre filosofía y religión, 
entre elite y masa. Como vemos, aquí también se movió Fou- 
cault cerca de la cuestión de la teología política imperial romana. 
Por supuesto, Foucault no ignora esta relación histórica que se 
ha desplegado en ceremonias, magia, adivinación, oráculos, dio- 
ses (GV: 19), procesos que arrancan su verdad a lo oculto, disi- 
pan lo olvidado, conjuran lo imprevisible. Ya no tenemos el ser 
en el origen de la aletheia. Heidegger queda atrás. Fue entonces 
cuando dijo Foucault: «Es probable que no haya ninguna hege- 
monía que pueda ejercerse sin algo parecido a una aleturgia» (GV: 
19). 

Lo que Foucault llamaba hegemonía no tiene una procedencia 
gramsciana. En realidad, formaba parte de su gusto por las pala- 
bras griegas. Hegemonía era conducir a los otros en su forma de 
conducta, era la conducta de conductas, lo que él llamaba una 
verdad capaz de producir gobierno, algo que siempre concierne 
a los vivos. La cuestión es decisiva por varios motivos y, ante to- 
do, porque permite distinguir la dimensión de lo verdadero res- 
pecto de la dimensión de verdad. Ésa sería la verdadera diferen- 
cia ontológica. La manifestación de lo verdadero, la aleturgia, se- 
ría la función del poder. Las formas de esa verdad serían muy va- 
riadas y ahí entraría la ciencia, la lógica, el conocimiento objeti- 
vo y el subjetivo, la evolución de las epistemes (GV: 20). La ale- 
turgia ha variado en la historia y Foucault habla respecto del pre- 
sente de «problemas, técnicas y procedimientos mucho más efi- 
caces y racionales», que constituyen la base del arte de gobernar. 
Foucault tenía fácil añadir a ese paso que eso es lo que había lo- 
grado la biopolítica del neoliberalismo, pero curiosamente aquí 
ya no volvió a mencionar estos términos, sino «la economía polí- 
tica, la sociedad, la demografía, toda una serie de procesos» (GV: 
20). Los editores de estas lecciones saben que aquí Foucault 
apuntaba a los cursos anteriores. Lo que resulta evidente es que 
Foucault se expresa en términos weberianos porque en esos re- 
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sortes de verdad ve «los progresos de la racionalidad occidental» 
(GV: 21), cuyo suelo real son los «focos de cultura». De forma 
que puede ser reconciliable con Weber y con Gramsci (dos testi- 
gos de la misma época). Foucault dijo (de nuevo traduciendo las 
expresiones metafísicas de Heidegger) «que allí están los lugares 
de manifestación de la verdad». Luego cita a los príncipes del 
Renacimiento como grandes creadores de alta cultura, e inme- 
diatamente se refiere a la Reforma y a la Contrarreforma como 
«movimientos religiosos» que se imponían al príncipe por las 
buenas y las malas. 


Todo esto resulta demasiado cercano a Gramsci como para pa- 
sarlo por alto. Pero no es esto lo que nos interesa ahora. Vaya- 
mos un poco más allá en la exposición de Foucault, pues su tesis 
más básica es ésta: «Es preciso que haya verdad» (GV: 22). Donde 
no la hay, el poder ya no está allí. O es demasiado débil o es inca- 
paz de ser el poder. Por lo tanto no hay hegemonía.!*l Este pun- 
to, que hegemonía es gobierno de los vivos a través de la verdad, 
es extraordinariamente importante para valorar la época en la 
que está el neoliberalismo. Y es así porque el poder no puede go- 
bernar a los vivos excepto por la verdad, por un orden de repre- 
sentaciones. Esto corresponde a la naturaleza del ser vivo que es 
aquel —dijo Kant— que orienta su acción por representaciones. 
Eso es lo que había perseguido Foucault en los cursos anteriores. 
Ya no se trataba del tema de la ideología dominante (donde lo 
había dejado Althusser), ni del tema del saber-poder. No era lo 
primero porque era preciso escapar a la «teoría no elaborada en 
absoluto de la representación» (GV: 25), que suponía que la ver- 
dad ya estaba asegurada y no se interesaba realmente por los dis- 
positivos de dominación temporal, los cuales dejaba al estudio 
secundario de los historiadores. Pero no era así. Esos dispositivos 
de dominación no quedaban al margen de las «prácticas constitu- 
tivas de dominio de objetos y conceptos», que son los campos 
donde surgen y se forman las diferencias básicas de verdad y fal- 
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sedad. Por tanto, la verdad que la teoría de la ideología supone 
no es ajena al poder ni se puede acceder a ella de forma abstracta 
y exclusiva. Estas prácticas de saber no podían enraizar en el 
campo de la conciencia, sin lo cual todo gobierno es débil, salvo 
que fueran aceptados por los propios gobernados como repre- 
sentaciones de la verdad. Ahora se trataba de dar un «contenido 
positivo y diferenciado para los términos saber y poder» (GV: 
25). De este modo, el par ideología-verdadero pasó a ser el par 
poder-saber y luego el par verdad-gobierno. Así que, como que- 
ría Gary Becker, el neoliberalismo sería «un arte racional de go- 
bernar» si lograba que los gobernados aceptaran su verdad. Esto 
significa que entonces habría logrado que los gobernados fueran 
el lugar de manifestación de lo verdadero, en su proceso vivo de 
formación y mantenimiento. Las formas históricas en que esto 
mismo se había logrado antes constituían el campo del análisis 
histórico. Este programa es el que hemos tenido que suturar 
apresuradamente en las páginas anteriores con los apuntes acerca 
de las diferencias relativas al régimen de división de poderes me- 
dieval, premoderno, westfaliano, el propio del Estado-nación y 
la aceleración de los Estados imperiales, posteriormente totales. 


Como vemos, el campo político siempre tiene enfrente una 
hegemonía que encierra ya una manifestación de la verdad. Ésta 
no se desvanece en demandas atómicas, ni ha desaparecido tras la 
actuación destructora de las tradiciones por parte del capitalis- 
mo. Hay pensadores que trabajan como si el capitalismo no ge- 
nerara su propia hegemonía, como si por el contrario se limitara 
a hacer visible la necesidad de una hegemonía alternativa cons- 
truida autónomamente desde la política.!**1 Antes bien, el poder 
capitalista ha erigido su propia verdad, que está más allá del ima- 
ginario democrático igualitario.1*% Lo que hace el neoliberalismo 
es considerar que la política no dispone ya de una aleturgia, no 
dice verdad ni ofrece un espacio adecuado para que ésta se reve- 
le. De este modo, el imaginario del neoliberalismo no es el del 
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igualitarismo y la democracia; es sólo el de la libertad individual, 
pero no el de la libertad política. Deja de haber esfera de la polí- 
tica, porque en ese ámbito no hay verdad más allá de su traduc- 
ción a mercado y a opciones del consumo del individuo. En rea- 
lidad, la política no es un campo propia y estrictamente del indi- 
viduo. La despolitización que implica el neoliberalismo es así 
trascendental, porque retira sus condiciones de posibilidad a la 
política. El individuo no quiere ser igualitario y democrático. 
Quiere ser individuo. Podemos expresar esto en términos de la 
diferencia entre democracia social y política. El individualismo 
puede guardar un punto de democracia social como igual dere- 
cho a ser individuo, pero no de democracia política. Ésta es co- 
lectiva e igualitaria y requiere en algún sentido comunidad y so- 
lidaridad para lograrlo. El neoliberalismo rompe con este plan- 
teamiento. De este modo, el horizonte de la democracia ya no 
está esencialmente vinculado a la época neoliberal. 


Esto se ve en el asunto de la desigualdad, la cual no disloca la 
vida social si se ve como legítima. Y si la verdad neoliberal se 
impone, se verá así, pues el mundo de individuos es esencial- 
mente desigual. Por eso, con el neoliberalismo no estamos ante 
una fragmentación de demandas que haya que reintroducir lue- 
go en una relación equivalencial, sino que estamos sobre todo 
ante una producción de verdad. En todo este esquema, la verdad 
ya constituida en su modo de producirse es inseparable de la po- 
tencia práctica del pensamiento y éste es inseparable del poder. 
Ahí residen los órganos decisivos del poder mundial, la ciencia 
económica, las instituciones de calificación, las instituciones re- 
guladores del crédito, los tribunales mundiales. Todo ello consti- 
tuye un inmenso poder que no tiene parangón en la débil capaci- 
dad de producir verdad de las cadenas equivalenciales de los ac- 
tores políticos. En realidad, en una hegemonía bien construida, 
la relación equivalencial no se abre camino porque no existe la 
desmembración completa de sus elementos en demandas, porque 
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no se desintegra su producción de verdad en dimensiones atómi- 
cas. El deus ex machina de la dislocación no es suficiente para eli- 
minar el poder de producción de verdad de una hegemonía pre- 
via. En este sentido, puede haber crisis sin que exista producción 
de verdad alternativa; e incluso diría más, apenas podemos ase- 
gurar que haya producción de verdad en la crisis. Sólo un poder 
y una verdad ya formada y alternativa puede entrar en las crisis 
con posibilidades de producir dislocación y cambio. 


En un pasaje poco analizado, Foucault se aproximó a una arti- 
culación más elaborada de la hegemonía, aunque entonces no 
uso está palabra. En una de sus últimas entrevistas, del 20 de fe- 
brero de 1984 (de, II: 1539), trazó una diferencia entre relation de 
pouvoir et rapport de domination. La primera dimensión privilegia 
movimientos estratégicos y tácticos; la segunda toma la medida 
de las estructuras objetivas y subjetivas. Aunque Foucault no 
desplegó conceptualmente estas dos dimensiones, dejó claro que 
no se excluyen. Sin embargo, son centros diferentes y constitu- 
yen trabajos distintos, aunque necesariamente cooperativos. El 
poder se dirige desde las complejas instancias de la gobernanza 
mundial. La dominación desde el gobierno de los Estados. Esta 
diferencia llevó a Laval a declarar «la doble naturaleza del neoli- 
beralismo, a la vez un tipo de gubernamentalidad y un modo de 
dominación» (FB: 19). Aunque esta dualidad no recoja exacta- 
mente la anterior de Foucault de pouvoir y domination, es relevan- 
te porque nos pone en guardia ante la naturaleza compleja del 
asunto y porque debe ser reducida a la noción de hegemonía. 
Tenemos el poder con su verdad que define la estrategia mundial 
de gobernanza (FMI, BM, GATT, etcétera) y una dominación 
por la que los Estados aplican esa verdad en sus dimensiones ob- 
jetivas y subjetivas. El poder desde el campo de la acción estraté- 
gica genera un gobierno y funda una relación de dominación só- 
lo por mediación de la aleturgia, por la producción de verdad. Las 
dos dimensiones de la hegemonía gramsciana, coacción más obe- 
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diencia voluntaria, se median ahora por la cuestión de la verdad. 
Por eso, aunque no se puede dar aquí una estabilidad estructural, 
pues la verdad es inestable, tampoco se da un espacio de discursi- 
vidad completamente abierto o ideológico, productor de conti- 
nuas diferencias dislocadas. La verdad define ámbitos en los que 


es posible la variabilidad. 


Lo decisivo de este dispositivo complejo es que una hegemo- 
nía sólo es tal cuando procura formas de producción de verdad 
que incluyen prácticas capaces de ser aceptadas por los que si- 
guen una conducta. El problema foucaultiano sigue siendo el de 
la servidumbre voluntaria. Se trata de la tesis de conducta de 
conductas, de una verdad que implica una conducción general 
de la vida. La verdad alude siempre a formación de prácticas, a la 
generación de normas, y eso es lo que forja el poder. Sólo desde 
las normas y las prácticas que impulsan y crean hay en concreto 
verdad. Cuando Foucault dice de forma sutil «Dar poder a la 
realidad, y fundar el poder sobre la realidad, es una tautolo- 
gía...» PU está sugiriendo que dentro de las prácticas de poder de 
algún modo se delega poder en lo que se reconoce como reali- 
dad. La norma de la realidad es parte de la norma de poder y del 
valor y es resultado de su capacidad de producir verdad. Todo 
eso lo ha logrado el neoliberalismo. 

Esa complejidad de poder y dominación, de verdad y práctica, 
de estrategia y gobierno, todo ello con dimensiones mundiales y 
universales, elementos propios de una teología política. El neoli- 
beralismo no sólo produjo poder mundial sino que heredó la as- 
piración de gobierno pastoral y éste, en la caracterización de 
Foucault, despliega su atención en la dimensión subjetiva de 
obediencia. El poder debe albergar algún modo de proceder estra- 
tégico que dirige todo el dispositivo a nivel global, con sus lu- 
chas y tácticas, que están sobre la dominación, sobre los gobier- 
nos de Estado a los cuales orienta. En sus dimensiones tácticas es- 
te poder mundial está connotado por el Estado director, pero su 
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orden estratégico de más alcance es relativamente independiente 
de él. La dominación gobierna mediante el dispositivo coactivo 
que afecta a estructuras objetivas como el capital, la infraestruc- 
tura del sistema productivo nacional, las leyes concretas del mer- 
cado estatal; pero también mediante el dispositivo de libertad 
que concierne al principio psíquico libidinal y al sistema de pul- 
siones. Esta dimensión de dominación es también altamente 
ideológica, pues la ideología tiene como función tapar la actua- 
ción del poder. Todo unido nos propone un régimen de veridic- 
ción sobre la realidad de la naturaleza general de las cosas (ya 
sean externas al ser humano o internas) que permite conocer las 
realidades que se han de gobernar. De ese régimen de verdad de- 
pende la hegemonía. En todo caso, la fenomenología básica del 
sistema neoliberal implica la reunión de poder y gobierno, estra- 
tegia y coacción de la verdad, pero también de libertad, legitimi- 
dad y gobierno. Esa complejidad de aspectos y funciones no se 
podría atender desde una instancia de poder mundial. De ahí de- 
riva la necesidad de la cooperación gubernativa del Estado. 


Todo este argumento sugiere que el neoliberalismo propone 
un régimen de división de trabajo entre poder y dominación, 
ciencia y Estado, verdad y gobierno, pero un régimen interno a 
un mismo dispositivo unitario. No hablamos aquí propiamente 
de un régimen de división de poder. Es un régimen de división 
de trabajo institucional entre el poder de naturaleza mundial, di- 
rigido por un Estado central particular que controla operaciones 
tácticas, y el gobierno estatal de poblaciones, al que se le entrega 
la gubernamentalidad concreta de elementos objetivos y sobre 
todo subjetivos. Por eso constituye una teología política que 
transforma el viejo orden imperial y realiza el gran sueño de Ro- 
ma: tener poder de alcance mundial y, al mismo tiempo que se 
manejan los resortes objetivos de la civilización, introducirse 
mediante el gobierno pastoral en la subjetividad de los goberna- 
dos. Para eso el nuevo dispositivo neoliberal también tiene que 
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usar como elemento de dominación y gobernación lo que queda 
del Estado tras el final de su eón, y por tanto sin el atributo del 
poder y la soberanía, que ahora recae en otras instancias difusas 
en su autoridad y visibilidad. 


Neoliberalismo: poder imperial y gobierno pastoral 


Desde luego, el dispositivo neoliberal se mueve dentro de la 
reocupación de la tradición liberal y de la interpretación econó- 
mica que, en monopolio, determina la idea de libertad. Esta afir- 
mación de La Naissance de la biopolitique, que mantiene cierta con- 
tinuidad entre la tradición del gobierno liberal y el neoliberal, 
resulta incuestionable, aunque matizable. Ahora podemos ensa- 
yar la mediación de sus desplazamientos internos. Aquí una vez 
más nos damos cuenta de que el régimen de trabajo de Foucault 
muchas veces parece una huida hacia delante. Al no volver a sis- 
tematizar muchos de sus argumentos, se privó de premisas ade- 
cuadas para avanzar. Así, por ejemplo, nunca se vio en la necesi- 
dad de revisar el régimen clásico liberal de gobierno, que era en 
cierto modo afín a su definición de la episteme de la época clási- 
ca tal y como la estableció en Las palabras y las cosas. De este mo- 
do, no se sintió impulsado a marcar las diferencias con el nuevo 
régimen. Como he dicho, ese régimen clásico fue derivado de la 
Reforma y consistió en diferenciar entre disciplina y policía. Es- 
ta diferencia fue paralela al control del espacio o territorio y el 
tiempo de la conciencia. La disciplina se entregaba a la propia 
subjetividad libre orientada y censurada por la comunidad ecle- 
sial; la segunda, la policía, se entregó al Estado, que debía garan- 
tizar la seguridad en la movilidad espacial y por tanto ofrecer un 
sentido de libertad exterior. Entre ambas no podía haber contra- 
dicción y eso es lo que se llamó libertad en sentido pleno, tanto 
interior como exterior. De ahí viene la divisa del cuius regio eius 
religio que regula en realidad el principio de libertad en uno y en 
otro sentido, incluso garantizando el derecho de emigración. Esa 
no contradicción sí fue una división de poderes, resultado de la 
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doble condición de que el Estado respetara a la comunidad ecle- 
sial y ésta al poder del Estado. Fue la señal de un pacto, de un 
contrato, el llamado régimen de confesionalización moderno. La 
comunidad eclesial, mediante su condición pastoral, enseñaba a 
ordenar productivamente el tiempo mediante la disciplina; el 
Estado garantizaba la libertad de movimiento de personas y mer- 
cancías y defendía la paz del territorio facilitada por la docilidad 
de las subjetividades disciplinadas. Éstas ofrecían sus impuestos 
al Estado y contribuían a su fortalecimiento y defensa. Como 
consecuencia de la pluralidad religiosa que se forjó en determi- 
nados países (Inglaterra, Escocia, Holanda, Estados Unidos, Ale- 
mania), la comunidad eclesial fue sustituida por la sociedad civil, 
en la que la disciplina que cada uno aportaba desde su secta o 
iglesia era verificada por el denominador común de los contratos 
garantizados por los tribunales estatales. De la misma manera 
que la comunidad eclesial puso límites al poder del soberano, la 
sociedad civil lo hizo. La contrapartida fue que ese límite del Es- 
tado estaba compensado por el autogobierno de la comunidad 
religiosa y luego por la regulación libre de la sociedad civil y la 
institución de la crítica. La razón de Estado, que siempre se rige 
por «mínimo gobierno, máxima seguridad», fue la síntesis de esta 
división de poderes clásica. La fórmula la recuerda Foucault al 
aludir al «juego de libertad y de seguridad»,!521 reflejo del pacto 
que coordina la división de poderes de sociedad civil y Estado 
moderno. La comunidad eclesial, y su heredera la sociedad civil, 
se entregó a la economía de los contratos,[531 mientras el Estado 
se entregó al derecho que los protegía bajo su seguridad jurídica 
garantizada y su poder coactivo soberano. La verificación de la 
virtud de ese pacto fue la riqueza que produjo, justo porque la 
capacidad del Estado de hacerse con los excedentes productivos 
fue siempre limitada y resultó contenida su antigua potencia 
confiscatoria. Tenemos aquí el régimen liberal clásico que emer- 
ge de Westfalia y que sirvió de orientación a toda la modernidad. 
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Con más o menos fortuna se perpetuó cuando la sociedad civil 
se convirtió en nación, manteniendo siempre tensiones coopera- 
tivas entre capitalismo y Estado. Eso determinó que el Estado se 
gubernamentalizara, como vimos, pero nunca se llegó a reducir 
los dos aspectos a un único principio, lo cual habría dado al tras- 
te con la división de poderes. Sólo se logró algo parecido con los 
Estados totalitarios, como ya vimos. 


Pues bien, se me permitirá recordar estas premisas para decir 
que la clave del neoliberalismo es, por un lado, que no prescinde 
de su herencia de esta gubernamentalización del Estado-nación, 
que usa, respeta y fortalece en su capacidad de captar obediencia 
de la subjetividad, a pesar de retirarle su dimensión de soberano. 
Sin embargo, el neoliberalismo complementa su tarea con dispo- 
sitivos gubernativos nuevos y coactivos derivados de un poder 
mundial que orienta al Estado y su gubernamentalizacion omnes 
et singulatim según la producción de una verdad de las cosas. Esto 
significa que el Estado sigue siendo el responsable del gobierno 
pastoral, mientras las instancias del poder se entregan a la gober- 
nanza mundial, el EMI, el Banco Mundial. Por eso el Estado ya 
no puede ser el productor de una verdad universalista, ni puede 
ser el portador de la condición del poder, ni ejercer de soberano 
como en la teología política de Schmitt. La conducta del Estado 
es gobernada por instituciones superiores dirigidas desde un 
nuevo pragma de poder mundial. Si Foucault dijo que el go- 
bierno neoliberal es un gobierno de «conducta de conductas», es- 
to significa realmente que el gobierno del Estado como gober- 
nante pastoral de conductas es a su vez dirigido y conducido des- 
de estrategias que no residen en su mano. Esto es lo que hace que 
el neoliberalismo, como técnica de gobierno biopolítico, esté in- 
tegrado en un pragma de poder que tiene pretensión de validez 
mundial. Por eso sustituye a las viejas formas imperiales. Ese po- 
der mundial, y no tanto el Estado particular directivo, es el ver- 
dadero portador de una aspiración a la teología política que aho- 
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ra hace de los Estados sus arcontes, como en la vieja teología po- 
lítica helenística. La mejor manera de describir la naturaleza dual 
del neoliberalismo es afirmar que su biopolítica es universal, que 
su verdad es natural, y que el gobierno pastoral entregado al Es- 
tado responde a instancias de poder mundial. Su verdad univer- 
sal se refracta en administradores locales que dicen la misma ver- 
dad en diferentes lenguas. Ésa es la raíz de su dimensión hege- 
mónica. Por ella pueden convivir sin grandes contradicciones la 
dominación gubernativa de los Estados y el poder estratégico di- 
rectivo. Por eso el neoliberalismo necesita que sobreviva el es- 
pectro del Estado liberal clásico, sin el cual el gobierno de pobla- 
ciones obedientes no se puede lograr. Su condición biopolítica y 
pastoral requiere esa división de trabajo. 


El gobierno pastoral que hereda el sistema neoliberal debe 
producir inclinación a la obediencia voluntaria, que fue tan deci- 
siva para mantener el prestigio del Estado-nación. Este sentido 
inexcusable de toda hegemonía (interiorizar la verdad libremen- 
te y sin grandes coacciones externas) implica que la vida del Es- 
tado ha de estar dotada de cierto sentido de la libertad, capaz de 
vincularlo al sentido propio de la vida del singular. Ésa es la me- 
jor manera de garantizar la libre obediencia a imposiciones leja- 
nas y difusas en su voz y visibilidad. Por eso se requieren disposi- 
tivos cercanos que produzcan una orientación general e interna 
de la subjetividad. Sólo la subjetividad produce subjetividad, y 
sólo el gobierno pastoral estuvo en condiciones de orientarla de 
manera completa. La gobernación biopolítica neoliberal debe es- 
tar en condiciones de heredar esa función y lo hizo hasta el esta- 
llido de la crisis en la primera década de este siglo. Por supuesto, 
no lo hará jamás sin el contexto del poder que marca el terreno 
de juego, la dimensión de la dominación objetiva. Aquí de nue- 
vo se evoca el régimen moderno y sus herencias. La libertad debe 
ser muy consciente de los límites en que el Estado se mueve, el 
contexto de necesidad en que vive. Ese poder mundial anónimo 
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se encarga de establecer las dimensiones coactivas de necesidad 
que, aceptadas y concretadas por el Estado, son una permanente 
invitación al singular para que integre su campo de libertad bajo 
la vieja presión de la necesidad. Justo porque esa estructura de 
necesidad encarnada en las leyes económicas afecta a todos, sin 
consideraciones personales, es persuasiva para imponerse como 
una segunda naturaleza de las cosas. Esta segunda naturaleza jue- 
ga de forma intensa, tan coactiva como lo hiciera la primera na- 
turaleza externa de la época clásica. Dardot y Laval vieron muy 
bien esta dimensión «natural» del neoliberalismo como subroga- 
do de la dimensión cosmológica de la vieja naturaleza.!54] 


Sin embargo, sólo Laval, en su libro sobre Foucault y Bourdien, 
desplegó el argumento de forma adecuada. Sin este despliegue 
no se entiende que el verdadero poder neoliberal tenga tanta ne- 
cesidad de la noción de medio. El gobierno biopolítico subjetivo 
se juega dentro de un contexto coactivo objetivo caracterizado 
como medio, moyen. Dudo que éste sea el fruto ex nihilo de un 
poder, pero ésta es una cuestión secundaria ahora.!$] Hablamos 
de lo que F. Taylan ha llamado mésopolitique,l**l algo que sólo 
puede identificarse desde el contexto histórico evolutivo. La se- 
gunda naturaleza ya no es propia de las cosas, sino resultado del 
proceso histórico en el que el poder juega sus luchas y pone a 
prueba sus estrategias y tácticas. Este marco garantiza la dimen- 
sión de omnes, sin la que la dimensión singulatim específica del go- 
bierno pastoral no tendría dimensiones de persuasión suficiente. 
En realidad, ese marco es el contenido fundamental de la verdad 
que produce el poder, el saber que facilita su hegemonía. En ese 
medio se puede ser libre, como sólo puede ser libre la vida en un 
medioambiente que está más allá de su libertad. De la misma 
manera, el medio no es objeto de la libertad. Durante el régimen 
clásico de gobierno, que en el fondo no se ha desestructurado del 
todo, el Estado producía ese medio como campo de juego de la li- 
bertad, a través del espacio del derecho, de la policía y de la se- 
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guridad; bajo él, la comunidad eclesial realizaba el gobierno pas- 
toral de uno en uno. Ahora el medio se ha desplazado al poder 
mundial y el gobierno pastoral al Estado. Así se reconstruye el 
dispositivo de la Iglesia católica, a la vez jurídico y pastoral, om- 
nes et singulatim, ecuménico y local, soberano y disciplinario. Por 
fin, el catolicismo romano y la forma política que introdujo se 
vuelven a imponer, como quería Schmitt, pero traída al mundo 
por sus enemigos. En todo caso, se renueva la teología política. 
No ver que el medio en el que se posibilita la acción neoliberal 
tiene su ancestro en el espacio coactivo del Estado moderno im- 
plica desconocer la evolución de la modernidad y no compren- 
der el papel soberano de ese poder mundial.[571 Por eso en la pro- 
ducción de medio reside la nueva soberanía, privada de sus atribu- 
tos de visibilidad y personalidad, de la forma del Leviatán. En la 
época de la aceleración propia de los Estados imperiales, el me- 
dio lo decidió la competencia en escalada entre Estados que sólo 
se pudo alentar porque el gobierno nacional, la clase o la raza 
asumieron la función de la comunidad de salvación y exigieron 
el sacrifico de la vida. En la época del neoliberalismo, ese medio es 
recibido por el Estado, ahora ya obediente al nuevo soberano 
anónimo mundial, y sólo debe aplicar coactivamente esas reglas 
económicas que generan el campo de la competencia entre indi- 
viduos, cada uno de ellos entregado libremente a su salvación. 
Los individuos son ahora los actores en un medio ambiente pre- 
viamente decidido como naturaleza, algo que ya denuncia en su 
propia expresión la aceptación de un inevitable darwinismo so- 
cial. La relación que pueda existir entre salvación y darwinismo 
es la que tiene que analizarse ahora como elemento central del 
gobierno pastoral. El poder neoliberal así es el que define la ver- 
dad del medio, su condición financiera, su dimensión mundial, 
sus exigencias coactivas, sus reglas de aleturgia. 


Viejo y nuevo puritanismo 


93 


Hasta ahora nos hemos centrado en la descripción del disposi- 
tivo de la hegemonía neoliberal, en su estructura de poder y de 
gobierno, en sus dimensiones estratégicas mundiales y en sus as- 
pectos objetivos fundamentales. Ahora vamos a analizar las di- 
mensiones específicamente subjetivas. Son estas las que le permi- 
ten al neoliberalismo erigirse en la última teología política exito- 
sa durante un tiempo. Por supuesto, Dardot y Laval han escrito 
abundantes páginas para definir el cristalizado ético de esta liber- 
tad que ha de jugar en un marco coactivo que ella misma no 
controla, pero que sin embargo encuentra sujetos dispuestos a 
reproducirlo (NRM: 329). Haciendo uso de los textos de los 
neoliberales clásicos como Gary Becker, han descrito el desplie- 
gue de la racionalización de esa libertad que ha transformado el 
sentido de la subjetividad contemporánea en el sentido de la 
normatividad propia del Homo economicus. El pasaje que me pare- 
ce fundamental es aquel en el que los autores reconocen que esta 
ética no es en modo alguno nueva. «Participa del espíritu del ca- 
pitalismo desde sus orígenes» (NR-M: 337), han dicho con razón. 
Ésta es ciertamente una cita encubierta de Weber. El ethos del 
Homo economicus es el mismo que el del Homo religiosus puritano, 
sólo que sus motivaciones, aspiraciones, objetivos conscientes e 
inconscientes han cambiado. Se trata de la misma ética, pero des- 
alojada de todo espíritu y motivo religioso reformado. El pro- 
blema ya lo vio Weber, como se reconoce en una lejana nota 
(NRM: 358, número 65) cuando, citando a Alain Ehrenberg, se 
nos recuerda el pasaje de La ética protestante y el espíritu del capitalis- 
mo en el que se defiende que, despojada de todo sentido ético-re- 
ligioso, la persecución de la riqueza adquiere ahora el carácter de 
un deporte. 

Podemos decir que el problema del neoliberalismo fue cómo 
fortalecer, ya sin motivo religioso trascendente alguno, esta nue- 
va interpretación de la persecución de la riqueza de un modo 
más solvente, y así dar una vuelta de tuerca a la extensión de la 
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racionalización weberiana (NRM: 326). Su cuestión es, como ya 
vio Habermas, cómo motivar a que todo el mundo entrase en 
ese deporte. Para ello, la dimensión deportiva tendría que for- 
mar parte de una concepción del mundo general de la vida hu- 
mana. Aquí teología hace referencia a la racionalización exclusi- 
va que parte de un único motivo elevado a tema central de la 
existencia. Para ello, resultaba imprescindible afinar y aplicar a la 
vida personal los elementos psíquicos que motivan al deportista 
en general a enrolarse en una carrera sin fin por superar récords y 
metas. Por supuesto, ese elemento psíquico fundamental es el go- 
ce. El motivo que se elevó a centro ético necesitado de racionali- 
zación fue la euforia del goce. Por supuesto que el goce implica 
una drástica decisión reductiva de otras formas de vida. En efec- 
to, el deportista es el ejemplo perfecto de la personalidad que in- 
tegra la aparente contradicción que señaló Daniel Bell entre 
principio de goce y dimensión ascética, algo que para Freud no 
tenía secreto alguno, pues conocía las flexibilidad de las pulsio- 
nes. En realidad, los puritanos ya habían logrado actualizar una 
síntesis de estas dos dimensiones al vincular la ascesis con la fe 
eficaz de las obras. Sin embargo, condicionados por San Pablo 
postergaban el goce al final de la carrera, a la llegada a la meta. El 
deportista moderno, por su parte, fragmenta esa carrera en actos 
gozosos diferenciados, perdiendo la sobriedad ante la euforia. 
Con el arquetipo del deporte se lograba encontrar de forma con- 
tinuamente repetible el elemento motivacional que Habermas 
echaba de menos en su Problemas de legitimidad del capitalismo tardío. 


De este modo, un mundo sin trascendencia podría lograr des- 
de instancias inmanentes los mismos rendimientos que en el 
mundo puritano se lograba mediante la cuestión de la predesti- 
nación. Cada momento podía entregarse a su intensa emoción, 
pero cada uno podía disponer de su goce ejercitándose en la 
competencia. Por decirlo con Blumenberg: el viejo comparativo 
de la teología, que se miraba en el espejo de un Dios al que se ha- 
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bían desplazado los atributos de omnipotencia y omnisciencia, se 
desplazó a una continua comparación entre seres humanos com- 
pitiendo por el poder y el saber. Sin embargo, ese goce no podía 
suplir la vieja cuestión de vertebrar la totalidad de la existencia, 
el final de la carrera, que decía san Pablo en 2.* Timoteo, 4, la 
cuestión del «tiempo de mi partida». Este aspecto, relacionado 
con el principio de muerte, no estaba resuelto en ese goce entre- 
gado a los actos de competencia. Sólo si se daba solución a este 
punto se podría reocupar la mentalidad religiosa. Sólo con ello el 
mundo de la economía material se podría afianzar en una econo- 
mía psíquica que penetraba en la estructura profunda de la subje- 
tividad, tanto con el principio de placer como con el principio 
de muerte. 


La solución que se encontró fue reforzar el principio del goce 
con una estructura afín a la plusvalía del capitalismo. Así se dio 
con lo que Lacan llamó el plus-de-goce. Lacan lo teorizó con el 
asunto estrictamente teológico del paso del Otro al otro, un paso 
que es teológico-político en la medida en que logra una premisa 
de toda teología política: la eliminación de todo Otro, de toda 
dimensión específicamente trascendente a favor de algún tipo de 
instancia inmanente que la represente de forma exhaustiva. El 
Otro entonces se torna inconsistente. Pero a través de esa incon- 
sistencia se abre paso un lazo que une a la vida mediante una se- 
rie infinita. La genialidad de Lacan, que estaba precisando su 
propuesta de formar un discurso amo-capitalista (la verdadera 
respuesta a la cuestión de Weber) consistió en vincular la plusva- 
lía, el dispositivo coactivo básico del capital, al plus-de-goce, el 
dispositivo subjetivo capaz de asentarlo en el psiquismo para así 
no tener que administrar la pulsión de muerte. Ésta es la función 
del objeto a, que sutura la pérdida del Otro otorgando al goce 
esa dimensión de plus capaz de hacer olvidar la pérdida, por lo 
que no se ve cómo este elemento puede ser el puente hacia estra- 
tegias emancipadoras. Que Lacan haya analizado este asunto a la 
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luz de la apuesta pascaliana nos muestra su afinidad electiva con 
el juego, con el deporte. Lo decisivo es que tiene que trazar un 
lazo que una a la totalidad de la vida.[5] 


Podemos definir el plus-de-goce no como la cualidad del propio 
placer respecto a un deseo puntual, sino como un placer que 
siempre incluye la promesa de aumentar, ampliar y acelerarse, de 
tal manera que garantice su crecimiento, presencia y acelerada 
renovación; en suma que implique rendimientos crecientes. Es la 
lógica del progreso aplicado al principio de placer, con sus acele- 
raciones y sus cadenas infinitas. En este sentido implica la acepta- 
ción general de la lógica capitalista del mercado como aquello 
que debo interiorizar, como instancia que me elige a mí y que 
me capta como una copia estructural y viviente. Por supuesto 
que una de las dimensiones que debe prometer es la capacidad de 
anticiparse al gozar con otros, ser el primero entre otros. En to- 
do caso, siempre asume la reducción deseable de capital a la vin- 
culación alegórica y acelerada al otro como mercancía. Este por 
supuesto no puede ser el último estadio de la cuestión, como ve- 
remos. Pero ahora interesa comprobar que el problema era el de 
Habermas, la motivación y la subjetividad. Esto lo comprenden 
Dardot y Laval cuando hablan de la instauración de «sanciones, 
incentivos y motivaciones cuyo efecto es producir funciona- 
mientos psíquicos de un nuevo tipo» (NRM: 326). En otro lugar 
hablan de «sofisticadas técnicas de motivación» (NRM: 332). El 
plus-de-goce es el resumen de esas técnicas sofisticadas. Y sin em- 
bargo, tiene un fallo. Por decirlo en términos de Lacan le falta el 
paulino point de capiton. 


La prestación fundamental de la predestinación puritana, co- 
mo motivación religiosa última en nuestra relación con el Otro, 
consistía en ofrecer a los fieles un centro total de la existencia, o 
como dicen los autores, «la unificación de los diferentes regíme- 
nes de existencia» (NRM: 336). Sus efectos fueron la ordenación 
de todas las demás esferas de acción social desde la centralidad de 
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la religión. Ésta fue la esfera central y desde ella se interpretó la 
familia, la estética, la ciencia, la economía, la política y el eros. 
Todas estas esferas se reconocieron, pero obtuvieron su significa- 
do concreto y se sobredeterminaron desde la esfera religiosa. En 
este sentido su Otro era auténtico y genuino. La cuestión decisi- 
va de la nueva época deportiva del capitalismo consiste en cómo 
lograr esa misma sobredeterminación de todas las esferas a partir 
de la economía, de tal manera que no sólo no se pusiera en duda 
la intensa participación de todas ellas en la competición de la vi- 
da económica propia del capital, sino que esa participación se 
convirtiera en la cuestión central de la existencia. Lograr que to- 
do esté atravesado por el cálculo económico, no como un valor 
simbólico de Otra cosa, sino como realidad motivacional última 
y SOZOSA. 


Éste era el reto: mediante un motivo expresamente económi- 
co producir el mismo sujeto que los puritanos alcanzaban desde 
un motivo religioso. Sería por fin un capitalismo autoconsciente, 
pero sin usar la conciencia para aumentar la distancia crítica y 
normativa respecto a él. Un capitalismo basado en un deseo au- 
toconsciente de capitalismo, que ya no se relacionara con él co- 
mo algo sobrevenido, inconsciente, sino buscado. Ya no sería el 
Otro trascendente, o su reflejo simbólico, sino más bien un deseo 
específico de capitalismo como lo que todavía siempre falta rea- 
lizar, como un nuevo Otro. Que cada goce sirva a este deseo es- 
pecífico es lo que constituye el plus-de-goce. Para ello, la totali- 
dad de la subjetividad, sin resto alguno, se debía implicar en esta 
tarea desde las fuentes últimas de la motivación. Nuestros auto- 
res hablan con razón de un «sujeto de la implicación total de sí» 
(NRM: 331). 

Podemos expresarlo en lenguaje lacaniano, como a veces ha- 
cen los autores, diciendo que en cierto modo, y como efecto del 
poder hegemónico que produce el medio como realidad trasce- 
dente a la libertad, se genera un retorno del otro al Otro inma- 
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nente, como nos recuerda Gabriela Camaly,[5% paso decisivo pa- 
ra generar una teología política. El capitalismo, que se había pro- 
ducido inconscientemente, como un resultado sobrevenido per- 
siguiendo el favor y el deseo del Otro religioso, ahora reocupaba 
ese lugar, producía un deseo consciente de capitalismo, se eleva- 
ba a verdadero Otro y demandaba del sujeto que se dejara ocupar 
por su deseo como condición de garantizarle su plus-de-goce. Y 
de la misma manera que cumplir el deseo del Otro divino pro- 
ducía la dínamis, la potencia del espíritu que estudiaron los prin- 
cipales reformados, [9 ahora, interiorizar los deseos del Otro ca- 
pitalista, del amo, llevaba consigo un nuevo sentido de empode- 
ramiento. Por supuesto, como dicen los autores, «con ello no he- 
mos salido de la jaula de acero de la economía capitalista de la 
que hablaba Max Weber. En cierto sentido habría que decir, más 
bien, que se obliga a cada cual a que se construya por su cuenta 
su pequeña jaula de acero individual» (NRM: 335). Esto es co- 
rrecto, lo que testimonia la continuidad del neoliberalismo con 
el análisis weberiano de la secularización. En realidad, esta con- 
clusión es convergente con lo que describió Weber como pérdi- 
da de alma general del capitalismo deportivo moderno, que él 
atisbó como dominante por debajo de la vida democrática esta- 
dounidense. Así que cuando se cita la frase de Thatcher, «Econó- 
mico es el método. El objeto es el alma», el significado webe- 
riano real de la frase es «económico es el método como forma es- 
pecífica de perder el alma». Ella fue la representante de un meto- 
dismo ya vacío, capaz de convertir esa mera forma instrumental 
en realidad. 


Hoy podemos decir que esa pérdida del alma tiene que ver 
con eso que el neoliberalismo promete y promueve, «una racio- 
nalización del deseo» en la dirección exclusiva de la economía. 
Pues racionalización aquí es sinónimo de estrechamiento del 
sentido del deseo a aquello que pueden traducirse en mercancía 
o alcanzarse a través de mercancías. Resolver el deseo por medio 
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de mercancías pronto descubre su fragilidad si no se le añade el 
plus-de-goce del deseo de capitalismo. Pero este último deseo, co- 
mo tal, no es racional, sino tan extraño como el deseo del Otro 
religioso, algo que Weber observó con claridad. Los bienes de- 
seables del mundo quedan desterrados en su pluralidad y con 
ello la vida queda desertizada en su racionalidad. Sin embargo, 
para que el capitalismo aparezca como Otro, los bienes que pue- 
dan desearse a través de mediaciones económicas tienen que pre- 
sentarse como infinitos, masivos, continuos, renovables, de tal 
manera que el sujeto no lo perciba como una desertización, sino 
como algo pleno. El plus-de-goce no puede decaer. Si decae mue- 
re. Elevar el capitalismo a Otro implica la voluntad de forclu- 
sión, alcanzar el olvido completo de una falta y el cierre de la 
subjetividad según la positividad del principio de placer y la uti- 
lidad marginal. Aquí se puso a prueba la cuestión que Habermas 
apuntó del equilibrio antropológico. Lo que estaba en cuestión 
era si podríamos desplazar completamente la pulsión de muerte, 
algo que está íntimamente relacionado con la falta originaria. 


Por todo ello, los autores han podido hablar con razón de la 
gestión de los espíritus (NRM: 329). Sin embargo, han querido 
también identificar las diferencias entre la vieja ética puritana vi- 
gente en la fundación del capitalismo y la nueva del actual neoli- 
beralismo. Y aquí creo que se abre paso la tesis que les vedó 
comprender la biopolítica neoliberal como nueva teología polí- 
tica. Pues Dardot y Laval dicen que la nueva ética, en la medida 
en que no es una ética de la autorrenuncia, ni obedece las órde- 
nes de un superior, «está en las antípodas de la «conversión» que 
fue la propia del ascetismo cristiano de los siglos 111 y IV, una éti- 
ca precisamente de ruptura con uno mismo» (NRM: 338). No 
estoy seguro de que las cosas sean así. Primero, porque el puri- 
tano clásico tampoco obedece únicamente a un superior, sino al 
superior tal y como aparece ante su propia conciencia a través de 
la vocatio; segundo, porque la conversión, lejos de ser una auto- 
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rrenuncia, le permite romper con el yo aparente, con el hombre 
viejo, no con el verdadero yo, con el hombre nuevo. Renuncia a 
lo muerto, no a lo vivo. No es una depotenciación de sus capaci- 
dades, sino una intensificación de su poder. No hay por tanto 
autorrenuncia o la hay tan escasamente como ahora. La conti- 
nuidad de la idea de libertad une ambas éticas. Pero nuestros au- 
tores continúan: «Es incluso profundamente distinto de la ética 
del trabajo que fue la del protestantismo de los inicios, porque si 
bien es cierto que invita del mismo modo al sujeto a una autoin- 
quisición permanente y a un control de sí mismo sistemático, ya 
no hace del éxito en el trabajo el signo de la elección divina, que 
debía supuestamente procurar al sujeto la salvación. [...] El gran 
principio de la nueva ética del trabajo es la idea de que sólo pue- 
de producirse la conjunción de las aspiraciones individuales y los 
objetivos de excelencia de la empresa [...] si cada uno se con- 
vierte en una pequeña empresa» (NRM: 339). Por supuesto, es- 
tamos ante dos mundos distintos y dos épocas del capitalismo. 
Pero las diferencias se derivan de la diversa interpretación de sal- 
vación como deseo del Otro. Se trata de una diferencia del hori- 
zonte religioso. En los puritanos el Otro todavía era trascenden- 
te al capitalismo y se mostraba cuando al final de la vida todo lo 
propio se legaba a otros fines. En los neoliberales el capitalismo 
era el propio Otro deseado. 


Como dicen Dardot y Laval, la clave de todo el asunto reside 
en que el sentido último del nuevo hombre ahora es lograr una 
capitalización de sí mismo, cumplir en sí el deseo del Otro capi- 
talista. Es la propia noción de salvación la que ha cambiado aquí. 
Ahora pasa por la capitalización consciente de sí. La estructura 
del psiquismo es la misma desde el punto de vista formal y recla- 
ma las mismas mediaciones éticas. Lo importante es que sólo si la 
capitalización es el centro existencial permite elevarse a criterio 
de éxito del trabajo, como antes lo era formar parte de los pre- 
destinados que por gracia eran capaces de cumplir el mandato 
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del Otro. La certeza de salvación sigue rigiendo, sólo que ahora 
salvarse es capitalizarse. Esta capitalización pasa por dotarse de 
valor financiero, de crédito (NR-M: 357), algo que califica al su- 
jeto en sí. Se trata de una mirada integradora de la totalidad de la 
existencia, que define la vida de forma constante, domina el fu- 
turo y requiere, como la certituto salutis, una confirmación per- 
manente, pues nunca está por completo garantizado. Por eso, la 
racionalización debe desplegarse «a lo largo de toda la vida» 
(NRM: 342) mediante evaluaciones, controles, rendimientos, 
etcétera, semejante al libro de la conciencia del puritano. 


Por supuesto que no podemos disminuir las diferencias entre 
las dos formas de entender la salvación. Una gozaba de una di- 
mensión de transcendencia. La otra es completamente inmanen- 
te. Pero ambas están al servicio de fortalecer el yo en sus obliga- 
ciones para con el Otro que impone misiones y mandatos. El pu- 
ritano antiguo quería volcar todo su inconsciente en la praxis 
metódica, proyectarlo y agotarlo en su energía y afecto cons- 
ciente mediante la acción capaz de atravesar toda su subjetividad. 
Todas las dudas propias de la inseguridad de un decretum desco- 
nocido las suturaba mediante la atención práctica obsesiva a la 
tarea bien hecha capaz de producir resultados verificables. Esta fe 
eficaz fortalecía la dimensión yoica y le permitía controlar la de- 
moníaca rebeldía del mundo natural, incluida su propia parte na- 
tural. El neoliberalismo también pretende volcar toda la energía 
libidinal del inconsciente en el refuerzo del yo, en su productivi- 
dad y consumo, en su capacidad de adaptación al medio, en su 
fuerza de autocontrol racional. En ambos casos tiene lugar la au- 
torreflexión y la acreditación de la verdad del autoconocimiento 
a través de la acción. En ambos la mediación es la fe eficaz a tra- 
vés de las obras. La vigilancia, la autoevaluación constante, el 
control de sí, el rendimiento, la capacidad de dar cuenta, todo 
eso (NRM: 355) no cambia. Lo que cambia aquí es el goce que 
se le permite al yo, los bienes de la gracia y del carisma: en el pu- 
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ritanismo clásico mediante la certeza de cumplir en cada acto 
productivo el deseo del Otro innombrable, trascendente, sin ros- 
tro y sin posibilidad de traducción inmanente; en el neoliberal 
mediante el cumplimiento del deseo del Otro capitalista perfec- 
tamente nombrado, capaz de encarnarse continuamente median- 
te la activación del principio de placer a través de mercancías, 
ahora sobredeterminado como plus-de-goce. Con Lacan, que aquí 
se aproxima a Benjamin, podríamos decir que hemos ido del 
Otro al otro y regresado al Otro. Pero mientras tanto el sentido 
de esa instancia teológica ha cambiado. Esta diferencia es decisi- 
va, desde luego, porque el puritanismo permite todavía la exis- 
tencia de alma, estrechada pero intensa; mientras el neoliberalis- 
mo la mata bajo el dominio de plus-de-goce que tapona con arro- 
gancia el sentido de pérdida, de la totalidad anímica, en el cum- 
plimiento de la producción de plusvalía. 


La diferencia de regímenes, sin embargo, no se elimina y no 
sólo porque el puritanismo clásico no diseñó un sentido del po- 
der universal, dado su carácter sectario y autoimpuesto y su vieja 
sospecha respecto de mezclarse en el poder político considerado 
tiránico por lo general. Ahora no hablamos de aquellos aspectos 
que analizamos en los parágrafos anteriores. Hablamos de las di- 
ferencias de comprensión de la subjetividad. En este sentido, el 
puritano clásico sabe que en la conciencia del yo también ha de 
incluir el principio de muerte, administrarlo de una manera cen- 
tral. Salvación era para él la victoria sobre la muerte mediante 
una vida capaz de disponer de un point de capiton visible ante los 
demás como integridad, ejemplaridad, reconocimiento comuni- 
tario, aliento y gratitud. El goce neoliberal, en la medida en que 
no conoce racionalidad que no sea autorreferencial e individual, 
no puede integrar de forma consciente una administración del 
principio de muerte y necesita el subrogado del plus-de-goce, que 
tapona la falta que el principio de muerte encierra y así lo inten- 
ta olvidar en el objeto infinito de la acumulación.!* Por eso cabe 
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la pregunta, como nos recuerdan Jorge Alemánlé21 y Enric Be- 
renguer, de si al final el neoliberalismo puede ser un management 
cerrado del alma.[631 Y desde luego tienen razón al responder ne- 
gativamente. Sencillamente, el dispositivo neoliberal busca igno- 
rar el límite que propone el principio de muerte mediante una 
proyección infinita que se apoya en la creencia de que siempre 
habrá un otro porque el capitalismo es el Otro. Ignora los límites pa- 
ra en el fondo no moverse. Tenemos así la construcción de lo 
que Tugendhat llamó una trascendencia inmanentel*l. Por eso la 
descripción final de esta subjetividad es que la superación indefi- 
nida de sí mismo (NRM: 360) jamás se mueve de su estado ini- 
cial. Un gobierno pastoral bajo estas condiciones es por naturale- 
za estable. Sólo la irrupción de una verdadera trascendencia pue- 
de acabar con él. Sólo un Otro que no responda al deseo, que no 
consienta jamás integrarse en el deseo del otro, sólo la irrupción 
de lo Real puede acabar con él. Y sin embargo, lo Real existe y 
su presencia en nosotros como principio de muerte, también. 


Mientras tanto, no es que la forma teológica de la salvación 
haya desaparecido del mundo, sino sencillamente que se ha per- 
dido toda invocación simbólica al Otro. Al conformar como 
Otro el marco capitalista que opone resistencias a nuestras com- 
petencias racionales, sólo se puede ofrecer una encarnación ale- 
górica del mismo bajo la forma de mercancías, ahora ya objetos 
del plus-de-goce. Es sencillamente una teología del Otro inmanente, 
una teología sin teología que insiste en algo propio de la vieja: el 
desprecio ascético o la liberación del cuerpo, portador último 
del principio de muerte, ahora definitivamente prescindible; 
pues en efecto el plus-de-goce sólo requiere agitación en la econo- 
mía del psiquismo.!*l De ahí la íntima afinidad entre el capitalis- 
mo neoliberal y la creación de la virtualidad centrada en la capa- 
cidad afectiva de atención alucinatoria del deseo a través de la 
imagen. 
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¿Dónde estaría entonces la verdadera innovación del neolibe- 
ralismo? Los propios autores lo expresaron de forma nítida 
cuando dijeron que «la gran innovación de la tecnología neolibe- 
ral consiste, precisamente, en vincular directamente la manera en 
que un hombre es gobernado con la manera en que se gobierna a 
sí mismo» (NRM: 337). Entiendo esta tesis, que comparto, de 
esta manera: la gran innovación es que esta teología sin teología, 
el Otro inmanente del capital, ha abandonado la construcción de 
secta y ha invadido el espacio público universal; se ha elevado a 
principio político de poder en el que la dimensión coactiva del 
medio se identifica con el principio de la libertad en el psiquismo 
como deseo. La gran innovación ha sido trascender la dimensión 
teológica privada, sectaria, limitada con que nació para conver- 
tirse en teología política de poder mundial. No sólo se obedece 
al gobierno potencialmente mundial, sino que al mismo tiempo 
se obedece uno a sí mismo. El Otro es un yo mismo. El vínculo 
es esencial, de encarnación, y más fuerte que el antiguo de la 
gracia. Esto jamás lo habrían firmado los puritanos. Su afán era 
todavía diferenciar entre teología y política, entre el Dios tras- 
cendente y el fiel, lo que permitía mirar con distancia crítica 
cualquier obra de los seres humanos. Ahora teología y política 
van unidas de la mano y ese Otro que crea una segunda naturale- 
za es él mismo una obra humana. Un Otro sin resto trascendente 
es intolerable para el viejo sentido puritano de las cosas. El coste 
de esta transformación consiste en ofrecer una noción alternativa 
de comunidad de salvación, algo que tiene una relevancia inevi- 
tablemente política. De este modo veremos la paradoja previsi- 
ble y completa de que una teología sin teología acaba generando 
una política sin política. Eso es el neoliberalismo. 


Neoliberalismo y comunidad de salvación 


Ahora debemos fijarnos en el juego estrictamente positivo del 
gobierno biopolítico en tanto que trasciende la noción de salva- 
ción singular y la proyecta al espacio público. Pues si quiere he- 
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redar el viejo gobierno pastoral, el neoliberal debe forjar una 
idea que reocupe la vieja noción de comunidad de salvación. Sin 
la convicción de participación en esta comunidad, no hay verda- 
dero gobierno pastoral. Lo que se busca y se tiene que garantizar 
es la libre y plena participación voluntaria en esa comunidad, a 
pesar de sus dimensiones coactivas innegables. En la biopolítica 
como forma de teología política del gobierno neoliberal, esa co- 
munidad de salvación no puede conformarse al margen de aque- 
llo que constituye el fondo ontológico mismo sobre el que se le- 
vanta toda biopolítica, la categoría de vida. La comunidad de 
salvación traducida a la comunidad de vida es la pertenencia a la 
categoría de los normales. En efecto, como recuerda Laval, «la li- 
bertad no juega nunca sola» (FB: 27). Por supuesto, la normali- 
zación implica disciplina, que desde antiguo era el terreno del 
gobierno pastoral. No es que esa disciplina ya no sea propia de 
los dispositivos represivos. Debemos recordar que estos disposi- 
tivos represivos no fueron nunca los originariamente disciplina- 
rios en la modernidad. Aquí Foucault se equivocó y puede que 
Laval con él.[66l En la Edad Moderna sólo se pretenden imponer 
determinadas conductas de control a los que no se autodiscipli- 
nan; las coacciones eran significativas y específicas sólo por su 
lugar excepcional, frente a los que se integraban voluntariamen- 
te, por su misma libertad, en el gobierno pastoral según las re- 
formadas técnicas del cuidado de sí. Creo que lo más interesante 
de los planteamientos de Foucault es esa dialéctica entre dentro 
y fuera de los dispositivos de control. Los dispositivos de control 
como encerramientos, casas de locos y de trabajo siempre impu- 
sieron al resto de la población las disciplinas a las que los refor- 
mados se sometían por propia libertad. De la misma manera, hoy 
se abre paso una dialéctica de instrumentos panópticos de con- 
trol del medio, bajo los que se despliegan todas las autodisciplinas 
del cuidado de sí propias del ethos económico. El dentro y el fue- 
ra aquí también van correlativos y los análisis de Deleuze de las 
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sociedades de control no siempre fueron sensibles a la condición 
de posibilidad de las mismas, las sociedades de autocontrol. 


Aquí, como sucede en Max Weber, la noción de vida normal 
excede el problema del sujeto económico e implica una profun- 
da discriminación que reproduce la vieja idea de los elegidos. Se 
trata por tanto de cómo la normalización de la vida, el equiva- 
lente a la pertenencia a una comunidad de salvación, se canaliza 
por el esquema o la vía estrecha del cumplimiento estricto de los 
deberes del marco económico. Desde la fuerte y autoconsciente 
relación entre salvación y economía, que descubrió Max Weber, 
esta conexión no nos puede extrañar. Los medios económicos no 
fueron sino la forma mundana de canalizar la certeza de aquel 
sentimiento de salvación. Ahora normalizar la vida es salvarla y 
eso implica entregarse a la competencia económica, su rendi- 
miento de certeza de sí, de sentido de superioridad moral y vital 
innegable. Quien no entra en esta competencia, ese anormal, es- 
tá radicalmente condenado. La normalización integra el sentido 
de la salvación porque define la posibilidad de su contrario, el 
fracaso. No hay salvación sin condenación. No hay elegidos sin 
reprobados. Esta cualidad hace del neoliberalismo un gobierno 
de la vida a través de la economía. Sin embargo, la vida discipli- 
nada ya no es símbolo último de la salvación, sino la propia salva- 
ción material; como todo gobierno real, es pastoral e implica 
producir subjetividad. No impone una manipulación de los inte- 
reses, sino sencillamente expresa la necesidad de ser parte de una 
comunidad de normalización exitosa. 

Para eso funciona el medio en cuya formación se implica el po- 
der con sus luchas, estrategias y tácticas. Así se logró generar la 
segunda naturaleza que integra la parte de leyes naturales que no 
se pueden alterar. Salvarse en ese medio es lo que permite el go- 
bierno, la dominación que permite a cada uno el sentido de la li- 
bertad propio del cuidado de sí. La categoría de la mano invisi- 
ble era un asunto diferente. Fue la noción que mantenía una di- 
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mensión religiosa en el liberalismo clásico, la señal de un Otro 
providencial trascendente. Designaba al Dios de los puritanos, 
que era oculto y opaco, pero que no por eso dejaba de ser menos 
providente, aunque no nos mostrara las reglas de su providencia. 
En todo caso, es una huella de la contingencia de la acción. El 
neoliberalismo no tiene trascendencia. No hay providencia en 
este estado de naturaleza salvo la que tú puedas introducir. No 
hay predestinación ni mano invisible. Sólo lucha y necesidad. 


El imperativo de no releer su propia obra, ya mencionado, 
impidió a Foucault poner en relación la noción neoliberal de 
biopolítica, como gobierno de la población según la forma de la 
economía (por medio de la noción de competencia que estructu- 
ra el medio o campo de acción de los demás), con sus análisis de la 
historia de la gubernamentalidad y los dispositivos de seguridad 
y con sus análisis de Canguilhem. En suma, no trabó ni organizó 
bien toda la obra final de sus seminarios. Olvidó que los disposi- 
tivos de seguridad y policía estatal son la otra cara de la discipli- 
na eclesial de la libertad, y que ambos unificados corresponden a 
la producción del moyen actual y gobierno biopolítico en el que 
viven los normales. Por tanto, el medio es el resultado de la es- 
tructura de pouvoir, y en ese medio transcurre la dominación o la 
gubernamentalidad. El medio ahora es la condición de posibili- 
dad de que la salvación o la condenación se deban a ti mismo, a 
tu inteligencia, a tu capacidad de lucha, a que tu capital humano 
sea el correspondiente a tu virtud. Por eso, el instrumento de la 
biopolítica como gubernamentalidad es el cuidado de sí, la vieja 
técnica que desde siempre fue el principio de la disciplina orde- 
nada por el gobierno pastoral. Por eso también insiste Foucault, 
como ha visto Laval, en que ha de afectar a todos los dominios 
de la existencia (FB: 40). En realidad, sólo si lo hace puede here- 
dar el sentido de salvación. Es por su capacidad de afectar a la es- 
tructura general de la vida, de dotar de un sentido al sufrimien- 
to, al goce y la alegría, por lo que este gobierno conecta con al- 
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gún sentido íntimo de la subjetividad, la base de toda nación de 
salvación, sin la cual ningún gobierno puede aspirar al libre con- 
sentimiento en la obediencia. 


Así que, sin un sentido normalizado de la vida, no hay forma 
de que el neoliberalismo se dote de la suficiente fuerza como go- 
bierno pastoral que vincule libremente a los seres humanos al 
cuidado de sí dentro del medio coactivo que crea el poder. No 
hay sentido de salvación que no sea administrar el fin de la vida, 
con los elementos implicados en lo que sostiene toda vida, la 
pulsión de muerte. Ya hemos visto que este elemento es deficita- 
rio en el gobierno biopolítico. Pero tampoco hay salvación si no 
hay sentido comunitario, si no se busca la salvación en común, si 
esa comunidad no se reconoce a sí misma, si no hay diferencia 
con la condenación. Todo eso es lo otorgado por la noción de 
normalización. Esta política de la vida supera la dimensión anti- 
gua del cuerpo y del alma. Concierne a la higiene y la salud, por 
un lado, al estado de ánimo y al goce por otro, y genera un régi- 
men de relación con el cuerpo, como soporte externo e imagina- 
rio de los bienes que puede demandar el psiquismo. Ese régimen, 
por supuesto, pretende a la vez intensificar la vida y prolongarla, 
algo que es inviable según las leyes de la termodinámica, que la 
biopolítica neoliberal desea ignorar porque para él no existe lo 
Real. 

Sin embargo, la noción de vida que ofrece su base el pensa- 
miento de Foucault no parece propia de esta idealización forzada 
del pensamiento neoliberal. Éste es uno de los problemas centra- 
les de la aproximación de Foucault al neoliberalismo. Él tomó la 
noción de biopolítica sencillamente del ordoliberalismo. Por eso 
en El nacimiento de la biopolítica el ordoliberalismo era decisivo y 
fundamental. Por su parte, se aproximó al fenómeno de norma- 
lización desde Canguilhem, como es sabido, a quien reivindicó 
como su maestro verdadero. Sin embargo, estas dos nociones de 
vida no fueron puestas en relación ni sistematizadas entre sí. La 
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noción de vida está conectada para los ordoliberales con el con- 
cepto de Lebenswelt o mundo de la vida, pues eran lectores de 
Husserl. Una vitalpolitik era para ellos aquella que permitía pro- 
ducir la estabilidad de ese mundo de la vida, pues hay una rela- 
ción fundamental entre mundo de la vida y estabilidad.!671 Ape- 
nas se puede evitar reconocer que lo que se abría camino en el 
ordoliberalismo era una concepción organicista matizada de la 
vida social propia de profundos resultados históricos. Ese resul- 
tado era necesario protegerlo, incluido el medio ambiente trans- 
formado por la acción del ser humano. Aquí rebotaban las reso- 
nancias que procedían de la tradición cívica alemana que, ante 
todo, se aferraba a la ética social orgánica en un intento de hacer- 
la compatible con las duras realidades materiales de la vida. Co- 
mo tal, la vitalpolitik ordoliberal era de profunda inspiración con- 
servadora. Ése era el medio que, suficientemente idealizado con 
resortes normativos de vida buena, imponía al Estado su protec- 
ción a pesar de la competencia económica y más allá de ella. 


Sin embargo, lo que había en la base de la posición liberal pos- 
terior a los tiempos de Adam Smith, a ese que podemos llamar 
liberalismo maltusiano y darwinista que ofrece al neoliberalismo 
su ontología, era otra noción de medio que tenía que ver con 
aquella realidad natural en la que no se puede evitar la compe- 
tencia porque ésa es la respuesta inevitable para definir la adapta- 
ción necesaria a la vida. No tenemos aquí el organicismo que 
protege el medio porque es el adecuado a la estabilidad del mun- 
do de la vida que nos constituye como seres humanos en nues- 
tros Órdenes concretos. Estamos ante el medio en sentido de 
Malthus, en el que no se puede vivir sin exclusión, lucha y 
muerte. Normalización aquí ya no significa constituirse discipli- 
nadamente en atención a los parámetros de un mundo de la vida 
caracterizada como ordo, sino incorporarse a una lucha que viene 
impuesta por la naturaleza de las cosas. En el ordoliberalismo, la 
normalización ya lograda es una forma de vida que hay que pro- 
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teger de la competencia desregulada por su intrínseco valor co- 
mo forma de humanización. Nada de eso funciona en el darwi- 
nismo. Hay una diferencia de tono aquí, que es tradicional a la 
economía política alemana desde la lucha contra el manchesteris- 
mo que impulsó la Escuela histórica de la economía nacional. Mien- 
tras que el mundo de la vida debe ser protegido en el ordolibera- 
lismo por su sustancia humana, el medio natural debe ser para el 
neoliberalismo el a priori natural de leyes a respetar con todo su 
carácter despiadado. El neoliberalismo, que no puede mantener 
como rendimiento propio de la razón el reconocimiento de un 
medio natural, tiene que echar mano de una segunda naturaleza, 
creado por el poder mundial, pero que en su capacidad de coac- 
ción permite declarar la verdad de supervivencia de los mejores 
en una lucha selectiva constitutiva de la vida. 


En suma, el medio o marco neoliberal ofrece el terreno de 
juego para la lucha por descubrir el más eficiente. El mundo de 
la vida ordoliberal tiene una dimensión histórica, cultural y an- 
tropológica. El medio neoliberal es una invariancia que rinde va- 
lores epistemológicos en la medida en que permite conocer a los 
que triunfan y puede decir la verdad del más competitivo. El 
mundo de la vida ordoliberal debe ser protegido en su humani- 
dad, mientras que el medio ambiente neoliberal no debe ser to- 
cado en su falsa y postiza naturalidad. El Lebenswelt ordoliberal 
no es una formación consciente, sino resultado del fuerza forma- 
dora anónima de la humanidad concreta de un pueblo en su his- 
toria, pero a pesar de eso debe ser defendido conscientemente de 
los asaltos de una competencia inhumana; el segundo, el medio 
neoliberal es la formación consciente desde el poder mundial de 
una segunda naturaleza general, un conjunto de abstracciones 
que tiene que imponerse a los seres humanos con un poder más 
fuerte que el que ellos tienen, aunque deben aceptarlo libremen- 
te como la verdad de su vida. El mundo de la vida ordoliberal es 
particular y local y tiene sus estilos históricos al margen de sus 
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aspectos estructurales comunes. La capacidad terrorífica de im- 
poner las abstracciones neoliberales como naturaleza es univer- 
sal. 


La mediación entre el mundo de la vida propio del gobierno 
pastoral moderno y clásico, que sigue alentando en el ordolibe- 
ralismo, y la subjetividad que cuida de sí siempre fue la censura. 
Es una pena que Foucault no haya trabajado esta institución so- 
cial decisiva, aunque sus comentaristas, como Laval, la han roza- 
do al decir que la censura produce esa situación en la que «cada 
uno debe ver y ser visto de la manera más exhaustiva posible» 
(FB: 90). Ya se comprende aquí que el modelo no es el panópti- 
co, que se basa en una radical asimetría entre la Óptica activa y la 
pasiva. La censura clásica fue una de las producciones del go- 
bierno disciplinario pastoral de las iglesias reformadas y definió 
la respuesta normalizada que se esperaba de los actores mediante 
el gobierno de sí. Por eso, la censura es menos intensa y más dis- 
persa en el ordoliberalismo, pues se entrega a la organicidad de la 
sociedad completa, la cual impone la normalización porque tie- 
ne una aspiración interna de estabilización. En el neoliberalismo 
no tenemos una censura orgánica, pues la sociedad ha desapare- 
cido tras el mercado y tras los individuos. En todo caso, sin cen- 
sura no hay comunidad de salvación propiamente dicha porque 
ella regula los síntomas de la fuerza y eficacia de la fe y de la con- 
fianza, de la obediencia y la disposición que están en la base de la 
conducta ordenada o desordenada. En este sentido, la censura 
tiene que estar relacionada con los fines internos de lo que sea la 
comunidad y de lo que es el individuo, pues de otro modo no se 
produce el autocontrol característico que es resultado de ella. En 
el neoliberalismo la censura no es sustituida por los dispositivos 
de control, que son específicamente diferentes y que no concier- 
nen a la interioridad. Éstos son meramente externos, como el 
panóptico, frente a la censura que ha de quedar interiorizada. A 
diferencia de la censura, que ayuda a fortalecer el proceso de 
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normalización libremente aceptado, el control no tiene nada que 
ver con los fines propios de salvación, sino con las desviaciones 
externas de la conducta inespecíficas. El panóptico no afecta a las 
intenciones ni puede interiorizar el motivo de sus exhortaciones. 
Genera una óptica pasiva, pero no una óptica interiorizada y re- 
flexiva. 


Las diferencias entre la censura en el ordo y en el neoliberalis- 
mo presentan rasgos adicionales. Esto tiene que ver con el hecho 
de que mantener el medio en el ordoliberalismo posee una moti- 
vación extraeconómica, mientras que en el neoliberalismo el me- 
dio es una realidad coactiva a la que debemos adaptarnos en nues- 
tras reacciones específicamente vitales si queremos conocer la 
verdad de la vida reducida a economía. Y sin embargo, tampoco 
el neoliberalismo puede confiarse al mero control externo, aun- 
que no pueda prescindir de él como realidad auxiliar del go- 
bierno. Más allá del control, el dispositivo neoliberal necesita del 
gobierno pastoral, de la dominación en el sentido foucaultiano, 
y debe implicar una capacidad de orientación interiorizada de la 
subjetividad mediante la propia censura. Cuál sea ésta es lo que 
debemos ver. En el ordoliberalismo, el medio no está sometido a 
una creación decisionista. Por eso, la censura, como autocon- 
ciencia de la norma de la vida en el medio, está entregada no a los 
creadores del medio, sino a la propia comunidad que es el medio 
social mismo. Eso no tiene nada que ver con el dispositivo de 
control, que es un asunto del poder concentrado y panóptico. En 
el neoliberalismo la censura está concentrada e institucionalizada 
en los delegados del poder mundial que constituyó el medio, las 
oficinas concesionarias de crédito como certificado de adapta- 
ción. De la misma manera, en el ordoliberalismo hay realidades 
ajenas a la empresa y al Estado porque el medio es complejo. En el 
neoliberalismo, todas las dimensiones de la vida se pueden orde- 
nar desde la entrepreneurship propia, la capacidad de producir ca- 
pital desde el capital confiado. Hay así en el ordoliberalismo un 
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viejo eco del sentido comunitario del pensamiento alemán, fren- 
te al sentido individualista del neoliberalismo. 


Sin embargo, los dos son formas de comprender la salvación 
de la existencia. Uno reconoce el medio social como valor, el 
otro se rige por la optimización de la inversión en todos los as- 
pectos de la existencia. Uno se salva cuando la conservación del 
medio trasciende la existencia singular y se entrega como legado 
histórico intergeneracional. Otro salva y supera la censura credi- 
ticia cuando la economización y el cálculo permean todos los 
elementos de la existencia de tal manera que permiten acumular 
capitalización. La censura en un caso, el ordoliberal, sigue entre- 
gada a los aspectos del mundo de la vida; en el otro, a las agen- 
cias representativas del poder mundial que decretan las conse- 
cuencias automáticas que experimentas ante la pérdida de efica- 
cia en la economización de tu existencia. Desde aquí podemos 
intensificar los detalles que reocupan la vieja religión. Porque esa 
pérdida de eficacia no se ha de interpretar como coacción del sis- 
tema, ni como resultado natural necesario, sino que debes culpabi- 
lizarte por la falta de eficacia en tu control del medio como for- 
ma plena de normalización de tu vida. Puesto que esta segunda 
naturaleza del marco es construida por la razón y la verdad, no 
adaptarse a ella es culpable, pues emerge de la falta de eficacia en 
la interiorización propia de su racionalización. Sin esta vida psí- 
quica que concierne a la culpa interiorizada no existe censura, 
pero sin culpa tampoco existe una verdadera dimensión de salva- 
ción. En la mayoría de las ocasiones, la religión de salvación sal- 
va precisamente de la conciencia de culpa, cuyos orígenes son de 
la más diversa índole, justo al identificar la pretendida causa de la 
misma. Sin ambas, no hay teología política eficaz en sus formas 
de gobierno. Veamos este asunto del neoliberalismo en lo que si- 
gue. 


Formación de medio y aspectos antropológicos del cui- 
dado de sí neoliberal 
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Una teología política es siempre a la vez un despliegue siste- 
mático de un poder estratégico y un gobierno disciplinario y 
pastoral. Es importante que no sea meramente un gobierno dis- 
ciplinario arbitrario. Ha de incorporar los elementos básicos del 
poder, que implican una verdad sobre el mundo, la vida y la ra- 
zón, y una verdad del sujeto, ambas interiorizadas y generaliza- 
das. Sólo así tenemos algo verdaderamente hegemónico. Sabe- 
mos que la verdad del mundo propia del neoliberalismo está 
concentrada en ese subrogado de la naturaleza, propia del libera- 
lismo clásico, que incorpora la categoría de medio. Ya lo hemos 
visto. Por supuesto, la realidad común como medio es el lugar 
donde se puede producir la liberación del sujeto, que es idéntica 
a la vida económica del sujeto. Asumir que éste sea el camino de 
algo parecido a una positiva salvación puede parecer contraintui- 
tivo, pero lo es un poco menos cuando reconocemos que el ver- 
dadero aspecto del problema reside en la comprensión de que la 
verdad de la realidad del medio nos fuerza a ello y de que nuestra 
adaptación a él encierra la cuestión del fracaso. Toda comunidad 
de salvación, basada en la verdad del mundo y del sujeto, sobre 
la que ha de reposar de hecho toda teología política, implica una 
dualidad. No hay salvación sin condenación, como no hay ami- 
go sin enemigo. La mentalidad neoliberal, con su idea de un 
principio natural común al medio y a los sujetos, produce esta 
dualidad de fracaso y normalización de la vida no como un he- 
cho de la naturaleza, una consecuencia del azar o de la accidenta- 
lidad de la vida, sino sencillamente como resultado de capacida- 
des de adaptación que implican inteligencia, carácter, previsión, 
excelencia, éxito; y en caso contrario, torpeza, debilidad y final- 
mente culpa. En este sentido, el neoliberalismo ha desplazado la 
predestinación hacia un elemento sencillamente pelagiano, fruto 
de su racionalización cerrada y de una verdad universal aparente- 
mente al alcance de todos. Todo queda atravesado por la legiti- 
midad de la meritocracia como fundamento del capital propio. 


115 


Resulta evidente que la conducción sistematizada de la vida es 
condición de capitalización. De este modo, podemos definir el 
neoliberalismo como la decantación histórica de los medios de 
subjetivación calvinista originaria, de la que se ha separado todo 
sentido del poder de la gracia, tan eficaz para limitar la idea de 
mérito. Esa decantación, que dejó atrás al poder excepcional de 
la gracia respecto a la vida a favor de la dimensión acumulable de 
la capitalización, se impone ahora como norma al servicio de sí 
misma, como forma absoluta de normalización vital.[$8] 


No podemos entrar en la cuestión de si esta comprensión se 
dirige contra la «teología de la caída», como recuerda Laval en 
una de sus obras.!%% El pelagianismo es consecuencia del darwi- 
nismo que subyace al neoliberalismo, pero la caída sigue operan- 
do en la medida en que los estímulos últimos de adaptación pro- 
ceden de una naturaleza que, aunque ahora sea fruto del poder, 
sigue presentando el rostro hostil y coactivo de la realidad. En 
esta dirección, el antiguo pesimismo de la teología subyace al 
Homo economicus neoliberal. Lo específicamente importante aquí 
reside en que la comunidad de los salvados emerge de la expe- 
riencia normalizadora misma de la vida individual bajo el mismo 
medio. La dimensión de comunidad de salvación viene garantiza- 
da por el medio común, no porque alguien deba esperar algo del 
otro. El dispositivo objetivo no tiene que personalizar las coac- 
ciones. El medio dicta lo que hay. El neoliberalismo se centra en 
la realidad del individuo porque, como supo bien el gobierno 
pastoral, es la sede exclusiva de la conciencia de culpa. Como to- 
da conciencia de culpa, la del Homo economicus debe disponer de 
un «tribunal económico permanente de cara al gobierno».!"Y La 
financiarización de la vida está relacionada con la elevación de 
este tribunal a elemento cotidiano, pues de él emerge la única 
sentencia relevante, la de si se dispone de crédito, el verdadero 
subrogado de la predestinación. El crédito, la fe en tu futuro per- 
sonal, es más importante que la capitalización lograda, porque el 
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crédito es proporcional a ella. En todo caso, la capitalización ha- 
bla del pasado y el crédito habla del futuro, algo que concierne a 
la conducción racional de la vida y a la normalización de un mo- 
do más intenso. 


Para que algo reocupe la condición de la vida religiosa y pue- 
da heredar las técnicas del gobierno pastoral, ha de estar en con- 
diciones de afectar a la totalidad de la vida, y precisamente en la 
medida en que concierne a lo más íntimo de los individuos.” Y 
en efecto, el neoliberalismo lo hace. Cuando Gary Becker define 
al ser humano como hombre económico, y cuando determina al 
hombre económico no como trabajador, sino como capital hu- 
mano, está dotando de sustancia a la indeterminación básica del 
ser humano, configurando su verdad. Por eso no se puede decir 
que el capitalismo se base en condición antropológica alguna, 
como a veces se expresa Laval en su entrevista con Berenguer.!”?) 
Le basta con responder a la indeterminación de su naturaleza. 
Eso es en verdad normalizarla. La salvación puede ser definida de 
forma fundamental como la oferta de una determinación clara 
de la realidad humana, pues lo insoportable para cualquier con- 
ciencia es la indeterminación. El neoliberalismo intenta llevar 
adelante esta determinación como la verdadera y, por eso, de 
forma adecuada, Foucault puede decir que el «Homo economicus es 
el que acepta la realidad».1"3 Ahora debemos comprender bien el 
sentido de esa normalización. 


Por supuesto, todo gobierno pastoral debe aspirar a ofrecer al- 
gún camino hacia una cierta deificatio. Entiendo por deificatio una 
experiencia sentida y vivida de aumento de la potencia propia, 
una intensificación de la forma de vivir la realidad, una perma- 
nente sensación de euforia y de capacidad, una proporcional 
confianza en las propias fuerzas. Por supuesto, el ser humano no 
puede obviar la dimensión, intrínseca a todo planteamiento reli- 
gioso, de ofrecer un comparativo con la realidad de los demás se- 
res humanos que le rodean. Deificatio por tanto invoca un exceso 
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respecto de aquellos que viven una existencia sencillamente hu- 
mana; esto quiere decir, convencional, ajena al carisma que im- 
plica ese aporte de energía que caracteriza al deificado. Si el go- 
bierno pastoral no tiene como consecuencia esta deificatio, enton- 
ces tarde o temprano dejará de ser atractivo. Todo gobierno pas- 
toral cambia disciplina por intensificación deificadora, sea cual 
sea el sentido y dirección en que se intensifique la experiencia. 


Podemos entender este proceso de transformación vivida co- 
mo la renovación prometeica del valor del ser humano, que de 
ser un ente problemático pasaría a tener un valor absoluto. Fou- 
cault —y sus expositores más acreditados— hablan del neolibe- 
ralismo como la plataforma ideal que ofrece «un proceso de au- 
tovalorización» (FB: 65). Debemos reconocer bien este asunto. 
De entrada, podemos decir que no existe proceso de deificatio sin 
el reconocimiento de que cada sujeto guiado por el gobierno 
pastoral incorpora a sí mismo un valor absoluto, frente a los ele- 
mentos ahora menos significativos o secundarios de su antigua 
vida. Este valor absoluto sólo se manifiesta en el ser finito que es 
el ser humano mediante un proceso de incorporación a un obje- 
to infinito. Por supuesto, esta dimensión infinita concierne al es- 
tatuto de Otro, que ya vimos central en el plus-de-goce. Por eso, y 
de manera tal que sólo puede derivarse de la teología y de las 
formas previas de deificación y de absolutización enraizadas en 
una cultura, el neoliberalismo ha de disponer de un principio de 
ilimitación, que como vimos era la forma de regresar del otro al 
Otro. Como desde Hegel sabemos bien, la operación que esta- 
mos describiendo parece posible mediante la incorporación del 
infinito malo del entendimiento a la vida, en tanto proceso inde- 
finido de aproximación a una realidad en sí misma infinita. To- 
das estas condiciones se cumplen muy bien en el presente neoli- 
beral, propiciadas por la condición de abstracción que tiene el 
capital como Otro infinito. 
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Cuando Laval afirma que «el neoliberalismo americano da así 
una justificación antropológica a la extensión ilimitada de los 
mercados» (FB: 67), en realidad está desviando el tiro. Se trata al 
máximo de una antropología atravesada por la dimensión teoló- 
gica que usa de una comparativo infinito para acreditar lo propio 
de lo humano salvado. Estamos aquí meramente en formas toda- 
vía dependientes de la modernidad. Es más, resulta evidente que 
esta teología es cristiana pues aspira a que lo infinito se encarne 
en el ser humano, frente a una teología de la trascendencia abso- 
luta del comparativo teológico respecto del ser humano. Ese 
Otro radical sólo dejaría a la humanidad afirmarse en el ámbito 
de la finitud reconciliada consigo misma. Por eso debemos iden- 
tificar la dimensión teológica subrogada de esta pretendida justi- 
ficación antropológica, pues sólo tras la senda de la teología pue- 
de abrirse camino la emergencia de valores absolutos y de obje- 
tos infinitos, de forma de vida que implican la noción de deifica- 
tio. La antropología sólo entra en juego aquí de forma secunda- 
ria, cuando uno de esos valores absolutos se implementan como 
procesos ilimitados que el ser humano debe perseguir para dife- 
renciarse de los demás seres humanos, para deificarse. Esto sugiere 
que sólo lo que en el ser humano puede ser ilimitado ofrecerá 
base suficiente como portador del valor absoluto. Ilimitada fue 
la interpretación del texto bíblico, como ilimitada fue la aten- 
ción a la gracia. Ilimitado es ahora el capital. 


Basta profundizar en la genealogía de la modernidad, que es la 
pretensión fundamental de la obra de Foucault, para darnos 
cuenta de que en esos procesos ilimitados puso el ser humano su 
sentido de la autoafirmación. Sólo cuando Nietzsche dejó de te- 
ner a la vista el comparativo ontológico, y pronunció su senten- 
cia sobre la muerte de Dios, apareció la intensificación y el límite 
como parámetro interno a la vida capaz de ofrecer un sentido in- 
manente a la deificación, mediante el proceso de transfiguración 
estética. Sin embargo, la reacción de Nietzsche, dirigida contra 
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el darwinismo, no tuvo en cuenta la aspiración de esta por la 
continuidad. Nietzsche tecnificó la administración de la pulsión 
de muerte, aceleró su camino mediante la intensificación estética 
y puso las bases del sacramento de la aceleración suicida. De este 
modo, intentó sortear los límites que la vida alberga en nosotros. 
Al hacerlo planteó el verdadero problema evolutivo al futuro, y 
obligó a transformar el darwinismo, con su sentido de la masa 
media beneficiaria de la adaptación, aquel rebaño que tanto des- 
preciaba Nietzsche. Tras él se trataba de intensificar la experien- 
cia al mismo tiempo que hacerla durar. El neoliberalismo, como 
esquema de gobierno pastoral del hombre económico, produce 
subjetividad en tanto que ofrece un campo a la autoafirmación 
indefinida mediante la capitalización y ofrece el frenesí del con- 
sumo como forma de plus-de-goce intensificador. En este sentido 
logra el sueño no completamente logrado hasta ahora de produ- 
cir una teología política; a saber, generar un poder mundial que 
es libremente obedecido en tanto que ofrece un marco omnes so- 
bre el que se puede para generar un sentido singulatim de la deifi- 
cación, una existencia intensa, diferenciadora, y a la vez perma- 
nente, una variación de la salvación y de su comunidad. Frente a 
Nietzsche, no es el ámbito estético el que permite este rendi- 
miento, porque a él le es intrínseca la intensidad y la brevedad. 
Es la esfera económica la que ha logrado esta prestación. Poder 
teológico mundial con deificación particular por su obediencia 
libre, ese es el resulto. Pues no debemos olvidar que esta forma 
gubernamental asume moverse en el marco creado por un poder 
decididamente mundial. En este sentido, podemos decir que el 
neoliberalismo es la forma de legitimar el nuevo poder mundial 
al reconciliarlo con una idea de salvación. Por eso forja una teo- 
logía política. 

¿Cómo se integra en este análisis teológico-político la infuen- 
cia de Georges Canguilhem, sobre todo la de su artículo «Le vi- 
vant et son milieu»? Por supuesto, este análisis ofrece la base on- 


120 


tológico-antropológica capaz de comprender el fenómeno mate- 
rial sobre el que toda gubernamentalidad se basa. Podemos po- 
ner a Canguilhem en relación con las teorías de Plessner acerca 
de la vida humana y de la normalización como resultado de la 
superación de la vida como indeterminación. Tal comprensión 
procede de la vieja tesis kantiana que hace de los seres vivos, y 
sobre todo de los seres humanos, aquellas realidades que orientan 
su comportamiento por representaciones. Ahora bien, la repre- 
sentación humana, frente a la animal, es la forma más frágil de 
orientarse, la más insegura, la más sometida a un proceso reflexi- 
vo de duda. Determinar la conducta por representaciones cons- 
cientes siempre implica una variabilidad y una indeterminación 
potencial insuperable. No podemos ahora exponer este asunto 
en toda su amplitud. Basta con precisar que la vida entendida co- 
mo máquina de determinación está en la base de la vida entendi- 
da como productividad. La determinación produce algo que antes 
no existía. Orientarse por las propias representaciones conscien- 
tes y determinarse por ellas produce objetos, rituales de verdad, 
pero también hábitos y técnicas de decisión, subjetividad. Por 
supuesto que las normas son un efecto inmanente de las prácti- 
cas, pero no debemos olvidar que éste es el esquema de toda na- 
turalización, que de este modo muestra sus límites. Esta subjeti- 
vidad normalizada determina la conducta del cuerpo y, a través 
de su propia experiencia, normaliza la existencia completa con 
sus hábitos. En la medida en que surgen hábitos y técnicas, se 
producen investiduras del cuerpo y desde ellas, como supo Aris- 
tóteles, hábitos, corrección, ortopraxis. Esto no nos lleva a decir 
que la biopolítica neoliberal produce vida. No. El neoliberalismo 
tiene en cuenta las condiciones específicas de la vida como reali- 
dad fundamental y es plenamente consciente del carácter pro- 
ductivo de toda determinación, de su aspecto abierto, flexible, 
anclado en la futurición. 
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De ahí procede la tesis de Canguilhem, que ya fue de Simmel, 
de que la vida es producción de formas al mismo tiempo que confor- 
ma y estabiliza su medio, pues una cosa no es posible sin la otra. 
[741 No podemos pensar una forma sin que esté relativamente es- 
tabilizada por la conformación del medio. Pero no podemos 
pensar que ambas dimensiones operen desde un diseño plena- 
mente autoconsciente ni coordinado. Ese no-cierre consciente, 
esa forma en tensión es lo que quiere introducir el neoliberalis- 
mo en la evolución de las sociedades y, de este modo, quiere rea- 
lizar un sueño de evolución controlada: la obsesión del capitalis- 
mo, su pulsión de vida eterna mediante la permanente tensión e 
intensificación de la competencia y la readaptación como motivo 
central. Por eso, todo lo que implique operar desde la compren- 
sión de los dispositivos de flexibilidad de la vida, de exigencias 
permanentes de adaptación, resulta electivamente afín a este ca- 
rácter ilimitado del neoliberalismo; y por eso éste no quiere ha- 
blar de la estabilización de mundos de la vida como determina- 
ción, que era lo que deseaba hacer el ordoliberalismo. Quiere 
mirar la vida siempre en proceso de reemprender el camino de 
determinación como experiencia intensificada, manteniendo el 
marco como trascendental fijo. Para ello lo mejor es no orientar- 
se por sus compensaciones estabilizadoras, por las formas especí- 
ficas de equilibrar o disminuir la entropía. La previsión sobre una 
entropía creciente no le asusta al neoliberalismo porque de este 
modo se mantiene abierto el proceso de determinación, aunque 
eso implique llevar a la muerte acelerada a muchos. Al neolibe- 
ralismo como teología política imperial no le falta ni su escatolo- 
gía ni su apocalipsis. En este sentido, asume como propio de la 
vida y de sus adaptaciones cualquier tipo de tragedias y como el 
viejo soberano o el antiguo Dios también pide sacrificios. 


Por todo ello podemos concluir que la vida, y su originaria 
exigencia de normalización y adaptación, opera como base onto- 
lógica en el planteamiento neoliberal y por eso es un gobierno 
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biopolítico. Constituye este contacto entre neoliberalismo y na- 
turaleza de las cosas sin el que la nueva teología política no pue- 
de vivir, el índice de que la naturaleza primera y material man- 
tiene su continuidad con la naturaleza segunda del marco de la 
competencia. Sin tener plena conciencia de que, a su manera, se 
cumple la realidad natural de la vida, el neoliberalismo no podría 
estabilizar su política en la segunda naturaleza que ha generado 
su poder. De esta manera, la ontología de la naturaleza de las co- 
sas oculta el poder mundial que eleva a medio definitivo el capita- 
lismo en tanto que proceso de naturalización. No hay naturaliza- 
ción sin olvido de la agencia del poder. La ciencia social domi- 
nante con su actualismo presentista, en este sentido, opera como 
un aliado de la ideología al ocultar el poder genealógico tras la 
estructura de su verdad. Acabar con eso fue el gran mérito de 
Foucault, que hizo imposible el funcionalismo con el que se qui- 
so neutralizar a Weber. Pero en todo caso se necesita esa dimen- 
sión ontológica de la vida para exigir una desnaturalización 
completa, consecuencia de la indeterminación natural originaria 
y de la pulsión de forma. Sólo así se puede garantizar que lo que 
sucede está bien enraizado en la evolución de la realidad, algo a 
lo que Foucault hizo referencia en su trabajo «Les machines a 
guérir». Sólo sobre esa base genealógica, impuesta por la dimen- 
sión constructiva de toda determinación de la vida, las abstrac- 
ciones de economía racional pasan a interpretarse como expre- 
siones de poder en continuidad con los dispositivos darwinistas. 
De otro modo, la historia pasada del capitalismo se reinterpreta- 
ría como el camino irreversible en la evolución de la vida. De es- 
ta manera, la ciencia económica podría interpretarse como el sis- 
tema de respuestas adecuadas al medio natural y sólo por eso la 
economía pasaría a ser la sistemática general de la vida, como 
Foucault vio con meridiana claridad.["31 Pero hace mucho tiem- 
po que sabemos que el darwinismo no describe la determinable 
central de la evolución de las sociedades humanas. 
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Esta sistematicidad científica de las respuestas ante un medio 
construido constituye la normatividad básica del sistema neoli- 
beral, su espacio normativo, su vademécum y catecismo. Por su- 
puesto, es la condición de posibilidad del preguntar y del res- 
ponder. Como sistema de veridicción se acerca a la armonía 
prestablecida de problemas y soluciones. Por supuesto, de él sólo 
se deriva culpabilidad en las desviaciones de su verdad; culpa y 
verdad que ha de ser interiorizada como una verdadera orienta- 
ción de la conducta singular. Sólo por esta naturalización nor- 
mativa se puede llegar a producir el hombre económico y por 
eso es tan importante mantener viva la memoria del poder que 
hay detrás de su universalización. Pero por eso es más importan- 
te aún recordar la todavía más originaria indeterminación insu- 
perable que no tiene cerrados sus caminos alternativos, junto con 
aquellos hallazgos que no tienen raíz darwinista. 


Producir lo humano nunca podrá ultimar el trabajo de deter- 
minación de un ser que se orienta no por normas, sino por sus 
representaciones de las normas. Esa contingencia de los resulta- 
dos previsibles de las normas, en la medida en que están media- 
das por sus representaciones, es lo que detectó Paul Valéry al in- 
vocar que somos la especie zoológica que «tiende por sí misma a 
variar su dominio de existencia»." Wittgenstein aludió a lo 
mismo con la ambivalencia de lo que significa seguir una regla y 
Kant sospechó lo mismo al considerar que el juicio carecía real- 
mente de regla. Por eso no hay técnica sin variaciones, como no 
hay norma sin desviación, ni teología sin heterodoxia. Pero el 
desmontaje o la divergencia de unas normas no puede ser sino la 
lucha respecto a otras posibles. Todos los intentos de regresar a 
una indeterminación en la que permanecer y de la que partir (co- 
mo una physis anclada en la diferencia ontológica frente a los en- 
tes) son inviables, aunque sólo sea porque la representación de la 
indeterminación en sí misma es imposible y daría lugar a varia- 
ciones determinadas. Por eso no hay resistencia abstracta, como 
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tampoco existen luchas entre las realidades determinadas y aque- 
llas que propugnan una indeterminación. Eso es un sueño de la 
filosofía y su estéril empeño de reversibilidad plena, la verdadera 
ilusión de la omnipotencia mágica del pensamiento. Sólo hay 
heterodoxias, luchas por formas de normalización interpretadas 
de forma diferentes en sus inevitables variaciones. Por eso las he- 
terodoxias son tan importantes para recomponer la división de 
poder y la imposibilidad histórica de los poderes mundiales y 
por eso son fundamentales para impugnar las pretendidas teolo- 
gías políticas. 

Si hemos de recuperar la diferencia de Foucault entre norma- 
lización disciplinaria y normalización biopolítica (relacionada 
con los aspectos objetivos y subjetivos de la dominación), nos 
damos cuenta de que la primera (la que administra el medio ge- 
nealógicamente producido por el poder) es una imposición que 
se aplica a la vida al margen de las representaciones que de ella se 
hace el ser singular; una forma de la segunda, en todo caso, sí es 
antropológicamente necesaria, porque la vida no puede prescin- 
dir de su capacidad de producir normas ni puede hacerlo al mar- 
gen de su experiencia, de sus equilibrios y homeostasis.” Lo 
que no es necesario es que la normalización biopolítica asuma 
como condición fija la normalización disciplinaria del marco que 
impone el capitalismo. Pues bien, esta normalización biopolítica 
o bien obedece aquella que le marca la disciplina del marco, o es 
siempre heterodoxa e implica normalizaciones diferenciales. Por 
eso el heterodoxo es tendencialmente un singular, algo que se 
vio en el proceso imparable que condujo de las iglesias a la co- 
munidades reformadas y de estas a las sectas. La sociedad de nor- 
malización capitalista, la verdadera forma de la teología política 
neoliberal, se produce cuando la normalización disciplinaria pro- 
ducida por el poder se impone también como normalización 
biopolítica, según la adecuada expresión de Foucault.!"$ Enton- 
ces se logra la teología política pues el poder y su marco invaden 
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el fuero interno como una verdad libremente aceptada, no sólo 
otorgándole obediencia, sino encarnación experiencial e intensi- 
ficación de la vida, cumpliendo el sueño que tantas veces expresó 
Carl Schmitt de reponer la unidad política originaria en una ho- 
mogeneidad completa. Esto implica que cuando se logra unificar 
disciplina y biopolítica, medio y gobierno de sí y de los otros, 
apenas haya posibilidad de heterodoxia. Esto es así sobre todo si 
los que quedan fueran de la comunidad de salvación y de la deifi- 
catio prometida se autorrepresentan como culpables y reconcilia- 
dos con su fracaso ante la naturaleza de las cosas, cerrando el pa- 
so a la cuestión del poder. De tal índole sería desde luego la so- 
ciedad de normalización neoliberal. Por supuesto, éste es el esta- 
do ideal de la teología política mundial de nuestros días. 


Que esta nueva teología política exitosa produzca efectos ca- 
tastróficos a su alrededor no será entonces razón suficiente para 
producir su cuestionamiento. Al contrario, produce más bien el 
conjunto de diferencias que coagulan el sentido de los salvados y 
de los condenados, por mucho que unos y otros arrastren su in- 
fierno y su cielo en esta vida. Desde cualquier punto de vista tra- 
dicional, el sujeto neoliberal está instalado en una forma de mi- 
rar que, elevada a normalización, le impide identificar las conse- 
cuencias que produce a su alrededor. Las reglas son propias de la 
realidad, nadie las ha creado, son trascendentes a toda voluntad 
concreta, pero vienen connotadas como mandatos a los que la li- 
bertad debe atenerse, pues esta consiste en manejarlas. Los que 
padecen esas consecuencias reproducen las experiencias propias 
de los predestinados a la condenación, la massa damnata de la que 
hablara Agustín de Hipona. Un decreto horrible, fruto de una 
autoridad trascendente, impone un curso de conducta que se 
identifica con la libertad. El éxito adaptativo que genera en 
aquellos que tienen como motivo obedecerlas, muestra la gloria 
de la deificatio, del poder intenso que adquiere aquel que entiende 
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la libertad como el triunfo sobre esa necesidad, aquel que hace 
de su cumplimiento su propia interna disciplina vital. 


En ese sentido, todos los argumentos de la parte final del libro 
de Dardot y Laval no inquietan al neoliberal. En realidad son ar- 
gumentos específicamente ordoliberales: nos recuerdan que el 
mundo de la vida del neoliberalismo está continuamente fractu- 
rado, roto, destruido, de tal modo que no puede gozar de estabi- 
lidad, de evidencias ni de supuestos ajenos al proceso reflexivo 
de autocontrol. Pero esta erosión no le dice nada al salvado que, 
como vemos en el Pilgrim's Progress que citaba Weber en Ética 
protestante y el espíritu del capitalismo, sigue inmutable su marcha 
hacia la salvación propia. En suma, son argumentos que brotan 
de la configuración comunitaria del mundo de la vida comparti- 
da, que es justo lo que no entiende el neoliberal, que lo ha susti- 
tuido por el medio como conjunto de reglas racionales de la nece- 
sidad natural del capitalismo. No es que el neoliberal haya debili- 
tado las estructuras simbólicas, es que éstas han desaparecido en 
el paso del otro al Otro, de la alegoría de la mercancía a lo único 
que sobrevive, el propio capital. En tanto que entregado a su vi- 
da singular, que está en contacto con los demás desde el automa- 
tismo del mercado, el sujeto neoliberal no necesita símbolos. La 
dimensión infinita del símbolo es sustituida por la indefinida in- 
terpretación del principio de placer por parte del mercado, ahora 
elevado a plus-de-goce que tapona el sencillo hecho de que no se 
sabe qué hacer para administrar una pulsión de muerte que se 
proyecta de modo inconsciente sobre el consumo desenfrenado. 
Por eso, fenómenos como el estrés, el índice de suicidios, el aisla- 
miento, incluso la desorientación psíquica, la pérdida de todo lo 
estable, vínculos, carácter, valores..., todas estas realidades se- 
rían relevantes para el ordoliberal clásico, que ya llenó sus libros 
con todas esas proclamas, pero no significan nada para el neoli- 
beral excepto recordarle la realidad de las cosas y la respuesta da- 
rwinista a todas ellas. Son noticias de la ley de la vida, que debe 
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diferenciar los normales de los anormales, los salvados de los 
condenados a la vida precaria, los fuertes de los débiles, los que 
se adaptan y los que sucumben. Incluso el propio fracaso no pue- 
de dar lugar a queja, demanda o protesta. Nos da a conocer el 
sencillo hecho de que no formamos parte de los salvados. El ca- 
pitalismo con sus crisis no logra sino producir esa verdad natu- 
ral, pero no produce conciencia política. Y esto, así, hasta que — 
en una proyección en la que se evidencia el regreso soñado al 
Otro— unos pocos elegidos puedan desplegar sus naves camino 
a otro planeta en el que podrán dejar su estirpe biológica como 
elegidos. Es lógico por ello que nuestros autores respondieran a 
este reto mediante la memoria de la conciencia política que es su 
último libro conjunto hasta la fecha. Sin embargo, no podemos 
dejar de recordar que esa memoria, ya de iniciados, es completa- 
mente externa al mundo dominado por el darwinismo antropo- 
lógico de la teología política neoliberal. 
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5 
TEOLOGÍA POLÍTICA Y ONTOLOGÍA 
DEL PRESENTE 


Como hemos dicho, desde la obra de Michel Foucault El naci- 
miento de la biopolítica, el programa urgente y fundamental de las 
ciencias humanas y sociales es la valoración y crítica de lo que se 
ha llamado neoliberalismo.!”2 Este programa es constituyente de 
estas disciplinas y de su futuro. El triunfo del neoliberalismo, 
con su reducción del homo economicus a lo absoluto humano, im- 
plicará el final de las propias ciencias sociales y humanas. En la 
capacidad de contextualizar, analizar, criticar y vencer esta for- 
ma hegemónica de la autoconciencia de la segunda globalización 
mundial del presente, las ciencias humanas y sociales se juegan su 
destino completo. No debemos ser ingenuos respecto a este 
asunto: el neoliberalismo implica algo más que una forma de go- 
bierno y poder; implica una forma de subjetivación en la que las 
ciencias humanas y sociales ya no tienen función alguna ante una 
autoobservación que ya se ha tornado sólo económica. Una con- 
secuencia notable del cuidado de sí foucaultiano, como instrumento 
de lucha contra esa forma de gobierno hegemónico, reside en 
que esa lucha implica una comprensión de la universidad como 
forma de subjetivación alternativa que no conduce al individua- 
lismo como ideología. En el punto desplegaré esta intuición bá- 
sica y la usaré para definir el estatuto de ese presente que se ca- 
racteriza como «vidas precarias». Desde luego, no quiero ignorar 
una amplia literatura sobre este concepto precisamente configu- 
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rado desde las ciencias sociales.[801 Sin embargo, aquí deseo pro- 
poner un abordaje conceptual que me parece fundamental. Para 
eso será preciso realizar algunas observaciones y precisiones pre- 
liminares. 


En el primer punto identificaré que es completamente necesa- 
rio introducir el problema de las vidas precarias en el contexto 
más básico de la temporalidad, para lo que identificaré el aspecto 
fundamental de la constitución del tiempo y su relevancia para la 
constitución de la subjetividad. Aquí defenderé que esta tempo- 
ralidad mínima tiene lugar mediante una reducción de la inten- 
cionalidad, una ampliación de la latencia y una eliminación de la 
legitimidad de la oferta dentro del contexto del capitalismo téc- 
nico actual. Legitimidad es la instancia reflexiva mediante la cual 
las sociedades se enfrentan a su propia contingencia y es por tan- 
to la autoconciencia de su modalidad. Sin legitimidad no hay 
modalidad y sin modalidad no hay sino temporalidad neutra. 
Después apunto a que las ciencias humanas y sociales no pueden 
dar por perdido todo este campo de la modalidad. Posterior- 
mente me concentraré en usar todas estas herramientas para lle- 
gar a un concepto de vida precaria adecuado. Finalmente vere- 
mos el sentido de la precariedad de esa vida como propio de la 
ontología del presente. 


Temporalidad originaria y latencia 


Las ciencias sociales y humanas están presididas por una vo- 
luntad de distinguir. El imperativo de la distinción es un gesto 
que ya se eleva como una protesta. La puesta en práctica de la 
voluntad de distinguir implica ciertamente una tarea conceptual. 
Pretende introducir una cuña que rompe el carácter macizo del 
presente como pieza imponente y compacta. Esa cuña es el pre- 
supuesto básico para neutralizar su pretensión totalitaria. La 
Compacidad, como lo ha mostrado Miguel Abensour,[$1] constitu- 
ye la arquitectura del totalitarismo, pues tiende a la construcción 
de formas tan imponentes que ciegan con su evidencia presen- 
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cial. Pero frente a la ciudad material que soñaba Speer, el modelo 
que inspira a Abensour, ahora tenemos una compacidad concep- 
tual. Se trata de la pura y desnuda articulación del presente co- 
mo «lo que es», un bloque sin fisuras. Ésa es la forma específica de 
la construcción de totalidad del presente. Ni siquiera se trata de 
la presentación de la realidad como necesidad. Es más bien la re- 
ducción de toda modalidad a la desnuda facticidad considerada co- 
mo un continuo inexpugnable, algo que está más allá del juego 
de lo posible, de lo necesario, de lo existencial o de lo latente. 
Distinguir en la modalidad es la primera actividad del que no 
quiere ser cegado por esa compacidad. 


Sabemos desde Kant lo que esta operación implica. Distinguir 
es juzgar, diferenciar y eso impone la producción de distancias. 
Sabemos que las categorías kantianas de la modalidad son las 
propias de la reflexión. La afirmación imponente de la facticidad 
como única relación con lo que es, implica dejar presa la inteli- 
gencia en el seno de un vago e inasible ser, asfixiante y autorita- 
rio. Por el contrario, sabemos que la reflexión no se abre camino 
sin la producción de distancias. Podemos decir que ahí se juegan 
su destino las ciencias sociales y humanas, los únicos dispositivos 
que nos resta para la producción de un mínimo pathos de la distan- 
cia. A su vez, estas ciencias, por su metodología comparativa ine- 
vitable, son los únicos dispositivos institucionales para introdu- 
cir distinciones de modalidad (posible, necesario, real, latente) y 
así quebrar el absolutismo de la realidad. Sólo donde hay moda- 
lidad hay subjetividad. Donde sólo emerge la facticidad, todo es- 
tá reducido al puro presente de lo que hay, por mucho que éste 
se despliegue en continuas diferencias. La subjetividad en una 
compacidad fáctica sólo tiene a su alcance el variado campo de 
reacciones administradas. Sólo la distancia reflexiva crea modali- 
dad, y las ciencias humanas y sociales, que heredan complejas ca- 
pacidades antropológicamente fundadas, siempre han tenido esa 
función, reducir lo que se presenta como absoluto. En este senti- 
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do podemos decirlo con claridad: sin modalidad, el enunciado 
«vidas precarias» no tiene sentido. Ni se plantearía. La precarie- 
dad ya es un modo. Sin modalidad, no se dan las condiciones de 
posibilidad para pronunciar esa palabra. 


Como he mostrado en otro trabajo,!% haciéndome eco de las 
reflexiones de H. U. Gumbrecht sobre el «Broad Present»,[8%1 las 
formas de la modalidad, como operaciones de la reflexión, han 
entrado en crisis a partir de las consecuencias de la aceleración 
del tiempo que ya analizara Koselleck.!8* Pero contra lo que pu- 
dieran implicar los análisis de Koselleck, la consecuencia de la 
aceleración del tiempo presenta otra cara, eso que Gumbrecht 
llama «lento presente», cuya fenomenología consiste en que lo 
pasado irrumpe continuamente en el presente sin dejar de ser pa- 
sado y sin dejar de ser presente, instalándose de forma cómoda 
en la comunicación intransitiva de la aceleración, que por eso 
devora todas las diferencias minimizándolas hasta hacerlas com- 
patibles con ese presente ampliado. Ésta es la forma de consumo 
cultural que viene a sustituir a las ciencias sociales y humanas, 
con su voluntad de distinción conceptual, de identificación de 
los estratos temporales, de fijación de los anacronismos y de las 
etapas evolutivas de los poderes que gobiernan el presente. En 
suma, es la forma de consumo de bienes culturales que impide 
una historia conceptual de la contemporaneidad. 


He defendido que esta experiencia del uso de los bienes cultu- 
rales, heredados de otras etapas históricas, constituye un regreso 
a la temporalidad originaria que ya fue destacada por Eugen Fi- 
nk en sus trabajos sobre Husserl en los años 1920 y 1930.1851 Tal 
forma de temporalidad originaria salvaguarda la estructura de la 
intencionalidad, y la dota de una significatividad para el instante 
del ahora, pero su forma específica consiste en que no tiene que 
activar las dimensiones latentes de retención y protensión, pues- 
to que el ahora significativo instantáneo no encierra ninguna sig- 
nificatividad específica que lo transcienda. El significado del aho- 


132 


ra es pleno, se agota en sí mismo en su sentido mínimo, alberga 
retenciones y protensiones, pero sólo en la medida en que su mi- 
nimalismo se incorpora con facilidad en una cadena acelerada e 
intransitiva en su conjunto, y no se problematiza jamás. Esto es 
así porque su introducción en la cadena temporal significativa no 
obedece a otra lógica que a la que con posterioridad le presta el 
goce de la subjetividad que lo vive. Aquí lo decisivo es el miedo 
al vacío de conciencia, siendo su significatividad exclusivamente 
el llenar la conciencia. Esta secuencia no da lugar a la elaboración 
de memoria y expectativa, y en este sentido no genera identidad 
ni historia. Es evidente que estamos describiendo la temporali- 
dad del consumo. Éste no problematiza su significado, su con- 
texto, su procedencia, su oferta, y por tanto quien consume no 
tiene por qué activar las latencias que le ofrecen su marco signifi- 
cativo, no tiene por qué transformar las latencias de retención y 
protensión en recuerdo y expectativa, y no tiene por qué reali- 
zar lo que en términos de Koselleck llamaríamos experiencia, 
Erfahrung. Blumenberg dijo que la oferta de nuevos productos al 
consumo no necesita una legitimidad ajena a su propia presencia, 
y esta carencia de necesidad de legitimidad, este uso inmediato, 
es lo que vinculamos a la experiencia de libertad de la que habla 
Foucault. 


En estas condiciones, al dominar precisamente el instante del 
ahora, se impone la modalidad fáctica de lo presente, lo que re- 
quiere que toda latencia sea mantenida como tal, encerrada en su 
oscuridad, ajena a la reflexividad. En este caso no tiene lugar la 
activación de la reflexión, la potencia que transforma lo latente 
en un modo de ser comparativo con lo presente, y traduce la 
percepción en experiencia, con el uso de la memoria y la expec- 
tativa. A eso se llama, desde el punto de vista fenomenológico, 
lento presente. Todo puede regresar desde el punto vivencial 
porque nada se incluye en una serie significativa propia ni encie- 
rra esas preferencias que impone lo latente cuando reemerge. 
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Todo está asociado con todo, sin embargo, pero al no disponer 
de anclaje en las zonas de latencia, que son las zonas profundas 
del psiquismo, las asociaciones son de naturaleza superficial, his- 
térica, reactiva, y por eso necesitan reponerse continuamente y 
adaptar la forma de la aceleración. En realidad nada se mueve. 
Frente a la latencia que se deposita mediante la experiencia en 
los estratos profundos de la subjetividad y que condiciona la re- 
ceptividad, el sentido y la expectativa mediante una temporali- 
dad compleja, tenemos la latencia del inmenso repositorio de 
elementos culturales en los almacenajes virtuales, listos para el 
consumo; la latencia de los elementos anónimos de una especie 
de intelecto general sin cuerpo ni tiempo propio. 


El dominio de esa masa imponente de latencia como virtuali- 
dad objetiva sin relación experiencial con los psiquismos singu- 
lares, que sólo cumple con la función mínima de la significativi- 
dad del ahora de forma caprichosa, si no pulsional o histérica, 
constituye la afinidad electiva fundamental entre esa forma de 
conciencia adaptada al consumo y la infantilización de la vida. 
Como sabemos por Freud, desde el momento de la irrupción de 
Edipo hasta la pubertad, el humano atraviesa por una fase de la- 
tencia poderosa, que determina una apertura ingenua al presen- 
te, y una curiosidad devoradora, pero va orientada por identifi- 
caciones e ideales que, en cierto modo, permiten a la cría huma- 
na olvidarse de sí y lanzarse hacia los objetos selectivos sin preo- 
cupaciones que alteren el principio de placer. La función del 
complejo de Edipo no era sino la de orientar al singular por la 
trama de intereses del mundo, prestando intensa significatividad 
a unos elementos frente a otros. Eso podía salir bien o mal, como 
sabemos, pues era un proceso sometido a complejas ambivalen- 
cias que intensificaban la significatividad. La invasión de la laten- 
cia objetiva de infinitos elementos almacenados en el mercado 
genera una mentalidad infantil pero sin hilo conductor. La onto- 
logía del presente, de forma convergente, nos habla de una cu- 


134 


riosidad igualmente devoradora y despreocupada, ahora sin lími- 
tes de identificación, de una infantilización de la vida sin hori- 
zonte constructivo de identidad. Quizá ésa sea la estructura de 
temporalidad básica de lo que llamamos «vidas precarias». 


Capitalismo, mundo de la vida y naturaleza 


Ahora bien, como ha mostrado Hans Blumenberg, llamamos 
mundo de la vida a aquel cuya forma ontológica está construida 
de tal modo que la intencionalidad se relaciona con él al margen 
de toda modalidad.!86] Así que el consumo —en un sentido am- 
pliado, que concierne a todo tipo de consumo virtual, incluida la 
participación en la comunicación intransitiva propia de la infor- 
mación, que hace que ninguna intencionalidad sea un fin en sí, 
sino que su significatividad dependa de estar dentro del proceso 
de comunicación— permite hablar de que, por fin, el ser huma- 
no goza de un mundo de la vida bajo condiciones de plena tecni- 
ficación. Hoy llamamos capitalismo a ese específico mundo de la 
vida plenamente tecnificado y virtualizado. Para gozar de la 
compacidad de una facticidad que no necesita legitimidad sólo se 
requiere una exposición a la misma. Esa exposición tiende a la 
proliferación de lo que por ser homogéneo se hunde en lo so- 
breentendido del dominio de lo latente en tanto latencia objetiva 
tecnificada. Eso es afín a una intencionalidad que no necesita re- 
flexividad para buscar en sí misma significados, que obtiene sen- 
cillamente por actualizar un fragmento de virtualidad, de aque- 
llo que no encierra nada problemático y que siempre será asumi- 
do como fruto de la libertad. De este modo, nadie se obliga a re- 
flexionar sobre el capitalismo para consumir. Es una evidencia 
sobreentendida. Basta entrar en ese circuito comunicativo conti- 
nuo de intencionalidad que se llama publicidad. Su legitimidad 
no está en juego. Así es resistente a su sentido de la contingencia. 


Primera distancia conceptual, entonces. Capitalismo es nues- 
tro mundo de la vida tecnificado y virtualizado. Durante mucho 
tiempo, la noción de mundo de la vida implicó un éxito de 
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adaptación y fue inseparable de un dominio suficiente de la na- 
turaleza. Podemos decir sin embargo que el mundo de la vida 
que se genera a través del capitalismo es peculiar. Es un mundo 
de la vida, no el mundo de la vida. Pues el capitalismo, lejos de 
ser el medio de adaptación a la naturaleza, ahora la constituye 
para nosotros. Hoy sabemos que ésta del capitalismo es la natu- 
raleza de una etapa específica del tiempo humano, ésa que llama- 
mos Antropoceno. Las ciencias sociales y humanas que nos per- 
miten caracterizar las épocas, y que no viven sin organizar un 
tiempo más complejo que aquel que expusimos en el parágrafo 
anterior, registran el arco más amplio de memoria y de recuerdo, 
el programa más amplio de comparación, en la medida en que se 
lanzan a establecer la diferencia entre las eras geológicas anterio- 
res y la presente y muestran cómo la acción humana, proyectada 
sobre la punta de lanza del capitalismo, ha transformado la natu- 
raleza de la Tierra. De este modo, la categoría de Antropoceno 
tiene un efecto: mostrar que no hay posibilidad de abordar ya el 
tema de las ciencias naturales sin una temporalización y de este 
modo, al transformar la noción de naturaleza, acortan las distan- 
cias entre ciencia natural y ciencia humana y social. Esa imposi- 
bilidad de considerar ya la Tierra al margen de la acción humana, 
ordenada desde la producción de capital, caracteriza al Antropo- 
ceno. Como tal, esta categoría permite de forma intensa pensar 
el presente como lo hemos hecho: el capitalismo es nuestra natu- 
raleza. Nuestra adaptación a esa naturaleza conforma un mundo 
de la vida. Y esto significa: un conjunto de evidencias y sobreen- 
tendidos que no se cuestionan, que no están sometidos al test de 
la legitimidad, ni al pensamiento de la modalidad. Tenemos aquí 
la última forma de una aleturgia constituida. 

Como la naturaleza, el capitalismo es facilitador y, también 
como ella, el capitalismo es catastrófico. De ahí que sea inmune a 
lo que todavía pueda ser una catástrofe biológica. Por mucho 
que una pandemia pueda mostrar la potencia amenazante de la 
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vida, no es una nueva noticia respecto de la capacidad catastrófi- 
ca general del capitalismo como naturaleza. La reacción más nor- 
mal será regresar a los sobreentendidos de una adaptación asegu- 
rada por la lucha de los más aptos. Los mundos de la vida tienen 
una inercia garantizada. Por eso la noción de adaptación tiene 
sentido. Sólo desde la conciencia reflexiva alertada por las cien- 
cias sociales y humanas puede ser una ocasión para demandas de 
legitimidad tras la irrupción del absolutismo de la realidad. En 
efecto, el capitalismo, como la naturaleza, nos da y nos quita. 
Pero así como nos sorprenden las catástrofes generadas desde el 
macizo de la ignorancia acerca de los millones de factores que se 
dan cita en la facticidad de las causas naturales, así nos sorpren- 
den las crisis del capitalismo, para las que en el fondo sólo tene- 
mos una respuesta. Ignoramus et ignorabimus. A esa catástrofe co- 
municativa que sigue a la catástrofe existencial de la facticidad 
capitalista en su naturalidad le llamamos «crisis». Como tal, nos 
muestra la fragilidad del mundo de la vida que la técnica capita- 
lista puede aspirar a construir, pero no por ello nos provee de al- 
ternativas. Pero lo peculiar de la catástrofe respecto al mundo de 
la vida en la que se produce reside en que no cuestiona los su- 
puestos básicos de ese mundo de la vida y la naturaleza que se in- 
tegra en él. En realidad, esto es menos sorprendente de lo que 
podría parecer a primera vista. Nada de lo estabilizado en un 
mundo de la vida se ha olvidado. La producción de mundo de la 
vida por la imagen, la magia, el mito, las religiones, la técnica, se 
acumulan en el pasado humano y están latentes como experien- 
cias que pueden activarse en cualquier momento, según la pre- 
sión de absolutismo de la realidad. La razón de ello es que nin- 
gún mundo de la vida es completamente estable y que por eso 
ninguno se relaciona con otro en términos de progreso absoluto. 
Desde luego, ningún mundo de la vida se abandona por comple- 
to, pero jamás antes de que otro dispositivo pueda generar un 
mundo estabilizado alternativo. La consecuencia es que los estra- 
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tos de tiempo se suceden al compás de los mundos de la vida es- 
tabilizados y que mientras no haya mundo de vida alternativo a 
la vista, el viejo mantendrá muchos de sus supuestos sin proble- 
matizar. Respecto del capitalismo, no hace falta recurrir a 
Schumpeter para recordar que no está amenazado por sus crisis. 
[87] Dotado de esta inmunidad propia de la resistencia del mundo 
de la vida, el capitalismo, como la naturaleza, se alimenta de lo 
que producen sus propias catástrofes, que son sus retos evoluti- 
vos más intensos. Igual que los volcanes abrasan los campos y 
enriquecen los limos sobre los que crecerá luego la viña y el pis- 
tacho, así, la erupción crítica capitalista nos prepara el terreno 
para una nueva acumulación y para su misma estabilización. 

Crisis 

El capitalismo en la época del Antropoceno es necesariamente 
globalización. Como tal, afecta a la Tierra entera, y no sólo por- 
que el proceso comunicativo en el que entramos es de naturaleza 
global, sino porque materialmente el proceso de producción de 
capital afecta a la materia entera de la Tierra, a la materia orgánica 
muerta y a la materia orgánica viva, determinando no sólo el 
mundo de la vida de lo humano, sino el mundo de la vida de to- 
das las demás especies y formas de vida sobre la Tierra. Como 
reconociera Heidegger, en la línea de Weber, todo el contenido 
material de la Tierra ya está sometido al cálculo productor de ca- 
pital, desde las aguas superficiales a los hielos polares. Que el ca- 
pitalismo es global apenas deja dudas. Pero es así porque hemos 
entrado en la época del Antropoceno, en la síntesis de capitalis- 
mo y naturaleza. Sin embargo, nuestra relación con el capitalis- 
mo es, como nuestra relación con la naturaleza, compleja. En 
tanto consumidores nos comportamos respecto a la circulación 
de mercancías —ya casi reducida a circulación comunicativa— 
como con una naturaleza completamente sobreentendida, cuya 
representación podemos mantener en estado de latencia, sin lle- 
varla a reflexión ni construir una experiencia. La técnica del ca- 
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pitalismo se encarga de ordenar nuestras expectativas en la medi- 
da en que domina la oferta sobre la demanda. Pero en tanto que 
el capitalismo se nos muestra como naturaleza catastrófica, atra- 
vesada por las crisis, de forma curiosa, no ponemos reflexiva- 
mente en duda todos los sobreentendidos anteriores y no somos 
capaces de activar la complejidad de la mirada de la modalidad. 


En efecto, no consideramos al capitalismo —como tampoco 
consideramos a la naturaleza desde que hay técnica— a partir de 
la categoría de la necesidad, de tal manera que si pudiéramos 
controlarla en sus leyes y en sus condiciones de posibilidad esta- 
ríamos en condiciones de controlar sus crisis. Así podríamos 
contemplar el campo de la necesidad como la base de una posibi- 
lidad y de una efectividad. En cuanto que estableciéramos la di- 
ferencia de esta modalidad, el mundo de la vida entraría en crisis 
desde sus fundamentos, se reintroduciría la pregunta por la legi- 
timidad y su consecuencia sería la necesidad de algún otro ajuste 
que estaría atravesado por el pathos de la distancia. Sin embargo, 
sea en su dimensión facilitadora, sea en su dimensión catastróf1- 
ca, parece que no introducimos la modalidad en el ámbito del 
capitalismo. Sigue siendo nuestro mundo de la vida, un objeto 
que parece completamente opaco a la teoría, plagado de sobreen- 
tendidos y supuestos que aspiran todos ellos a una «naturaliza- 
ción». Con ello llegamos a la verificación de las tesis de Foucault 
como el ideal de la representación del capitalismo: se trata de lo 
natural, de una especie de naturalización de la acción humana. 
La antropología, desde el Homo sconditus de Plessnerl*8l al huma- 
no sin carga instintiva de Gehlen!$% hasta Blumenberg no 
contradicen este enunciado —aunque tampoco lo apoyen—. 
Puesto que el humano no tiene naturaleza, como han dicho to- 
dos los posnietzscheanos,!*] sólo tiene historia. Pero en realidad, 
toda la aspiración de Nietzsche a través del eterno retorno era 
decir otra cosa. Por el contrario, y puesto que el humano no tie- 
ne naturaleza, se puede fabricar una. Ésa es el capitalismo. 
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Desde Husserl sabemos que el mundo de la vida es una cate- 
goría que sólo se forja de verdad para su abandono, para que de 
su crisis surja la fundación originaria de la teoría.l*%] Sin esa di- 
mensión teórica, la crisis en que se manifiesta el capitalismo im- 
pone una previsión contraria. Por mucho que se quiebre no im- 
plicará una salida ni un abandono. De ahí la dimensión de catás- 
trofe comunicativa propia de la crisis. Al final tiene un efecto 
afirmativo de lo que está en crisis porque no vemos nada alterna- 
tivo. Si la crisis del mundo de la vida permite la emergencia de 
una modalidad que distingue entre lo que subsiste como necesa- 
rio, frente a lo que desapareció como posible, con la crisis del ca- 
pitalismo no tenemos estas prestaciones. Sólo podemos insistir 
en lo sobreentendido. Justo cuando superaba el mundo de la vi- 
da originario, el humano tenía un horizonte, una diferencia en- 
tre lo necesario y lo posible, y sólo en esta estructura mundana 
de la modalidad la subjetividad se concedía un papel vinculado 
con nuevas posibilidades, un papel práctico. Pero en la crisis del 
capitalismo, por el contrario, parecen activarse todos los auto- 
matismos de reincidencias que reducen la acción humana y sus 
posibilidades a la impotencia. El fatalismo de la facticidad es la 
imposición de lo sobreentendido, de lo que no puede pensarse 
de otra manera. 


Ahora debemos preguntarnos qué es lo que pasa para que la 
crisis del mundo de la vida del capitalismo no dispare la refle- 
xión, no distinga entre necesidad y posibilidad, no genere un 
mundo posible y no permita una subjetividad práctica como fa- 
cilitadora de indeterminaciones. ¿Qué es lo que determina que se 
siga apegado al mundo de la vida capitalista como conjunto de 
sobreentendidos que muestren su eficacia y su ejecutividad com- 
pacta a pesar de la crisis, de la catástrofe? Propiamente, su repre- 
sentación como naturaleza de las cosas. Ése es el triunfo funda- 
mental del neoliberalismo con su absolutización del mundo eco- 
nómico como esfera única de sentido. Una crisis, como una ca- 
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tástrofe, como una pandemia, no cambia la naturaleza. Nos 
muestra su naturaleza no específicamente humana, trascendente, 
pero no genera una alternativa. Al contrario, nos vuelca a pedir 
los dones que puede dar ese inmenso mercado de virtualidad, ese 
refugio ante toda dimensión catastrófica. Su rostro catastrófico 
intensifica su rostro donador. No es ésta la última de las caracte- 
rísticas teológicas del capitalismo, y el neoliberalismo las ensalza 
como doctrina. 


Cuando se quebró la vieja adaptación al mundo de la vida ori- 
ginaria, el humano estuvo en condiciones de buscar reajustes. 
Contar historias, generar mitos o hacer de la naturaleza una per- 
sonificación fueron algunas respuestas. Ahora estamos al final de 
ese proceso. La acción humana se ha transfigurado en naturaleza, 
y como el tipo de temporalidad y de subjetividad que requiere 
para su adaptación se basa en una atención al presente sin latencia 
propia, incapaz de memoria y de expectativa, no hay historia 
humana que contar. Como he dicho, la historia no hace sino ac- 
tivar latencias, elaborarlas desde el recuerdo, la significatividad, 
la memoria y la experiencia. Siguiendo la figura de Weber, Fou- 
cault siguió escribiendo la historia del capitalismo como neolibe- 
ralismo. Pero en medio de las adaptaciones que promueve, nadie 
tiene necesidad de contar una historia respecto del nuevo capita- 
lismo naturalizado. Como hemos visto, Laval y Dardot se han 
esforzado por seguir esa historia de tal manera que imponga 
consecuencias para la acción humana. Es la historia de lo común, 
cuyo problema es que con dificultad logra enraizar ese pasado 
con los poderes del presente. Así gana fuerza la impresión de que 
todo aparece como un proceso natural. No es un azar que los 
técnicos que han observado los aspectos de la crisis o de las catás- 
trofes, los que manejan los Big data, son físicos o matemáticos. 
No hay mito en cuya narración podamos incluir la emergencia 
de esa naturaleza ya autonomizada. En realidad, el viejo intento 
de narrar una historia del capitalismo (Marx, Weber), tuvo que 
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partir del inicio, de la acumulación originaria, algo parecido a la 
fundación originaria que permitió a Husserl contar la historia de 
la teoría. Foucault ya vinculó el capitalismo a la naturaleza. 
Ahora, desde la nueva etapa del Antropoceno, el único origen 
que sustituye a la acumulación capitalista es la misma emergen- 
cia antropológica como revolución interna a la vida de la Tierra. 


Como hemos visto, el neoliberalismo es la construcción men- 
tal e ideológica que adapta perfectamente la subjetividad huma- 
na a esta comprensión epocal y que aspira a cerrar el mundo de la 
vida de la técnica capitalista y a estabilizarlo como naturaleza. 
Considera el dispositivo capitalista como natural, niega que sea 
algo diferente de una maciza compacidad efectiva, rechaza cual- 
quier reflexión que permita introducir modalidad en nuestra re- 
lación con él y, como si estuviera diagnosticando la forma de 
adaptación al capitalismo como parte de nuestra adaptación bio- 
lógica, propone el Homo economicus como el que debe articular la 
vida plenamente adaptada en el Antropoceno. La biopolítica del 
futuro no hará sino insistir en que homo economicus es el ser huma- 
no vivo. La vida también será entonces una variable económica 
completa. La mutua dependencia de economía y vida no cesará 
de intensificarse. De este modo, nos prepara para sus crisis y cie- 
rra la fuerza reflexiva respecto de la producción de modalidad y 
la emergencia de formas de afirmación de la subjetividad, ya sea 
bajo la forma mítica o bajo la forma de la teoría. Con ello aborta 
toda reemergencia de ciencias humanas y sociales en sentido clá- 
sico. Pero sobre todo, bloquea toda novedad y transforma la his- 
toria, que de ser una posibilidad abierta, se nos presenta como 
una obligación evolutiva, una vía única. 

Para ello le basta con proponer el Homo economicus como abso- 
luto, y esto significa que ahora es la dotación económica la que 
discrimina el éxito de la adaptación, como antes fue la dotación 
biológica la que discriminó quién sobrevivía y quién perecía. De 
este modo, el fracaso de adaptación implica la apelación a un 
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destino fatal y natural sin remisión. En ambos casos lo humano 
desaparece engullido por fuerzas abrasivas. Con ello se cumple la 
reducción de biopolítica a economobiopolítica, ya que la noción 
de vida aquí está sobrepasada y sobredeterminada por los dispo- 
sitivos de acogida que la economobiopolítica pueda generar, 
convirtiendo al ser humano en un cyborg mejor adaptado al sufri- 
miento de una crisis permanente estabilizada como naturaleza. 
El mejor adaptado no es ahora seleccionado por la carga biológi- 
ca sino por el implante del mejor Homo economicus en sí. 

Vidas precarias 

Con esto tenemos activado de nuevo lo que parecía que ha- 
bíamos dejado atrás en los mundos de la vida atravesados por la 
cultura, el darwinismo económico que muestra la íntima cone- 
xión entre la dimensión biopolítica y económica. De este modo, 
un éxito y un fracaso sin remisión se introduce en nuestro mun- 
do natural de la vida tecnificado y virtualizado, y a ese tipo de 
éxito y fracaso que se produce en la economobiopolítica es a lo 
que llamamos vidas precarias. 


Es importante acabar con el malentendido de que las vidas 
precarias conciernen a las vidas que fracasan en la economopolí- 
tica. No es así. Vidas precarias son las vidas ya plenamente adap- 
tadas a la economopolítica, a la representación del capitalismo 
como naturaleza, al horizonte mental del neoliberalismo, pre- 
senten un nivel elevado de adaptación o no. Son precarias no 
porque el mundo de la vida del capitalismo y del consumo las 
deje en la periferia, como organismos incapaces, sino porque no 
tienen modalidad alternativa frente a la facticidad imponente de 
la econopolítica. La precariedad no tiene que ver con el fracaso o 
el éxito, sino con la reducción de toda reflexión que permita to- 
mar distancias frente a la naturaleza capitalista. Son precarias co- 
mo lo fueron aquellas vidas que se enfrentaron a la naturaleza sin 
mediaciones de distanciamiento, reflexión, elaboración y refu- 
gio. De ahí la necesidad de eliminación de toda herramienta cul- 


143 


tural, de todas las formaciones de consuelo y compensación. Son 
vidas precarias porque son vidas situadas al inicio de la evolución 
cultural sin que tengan la apertura por la que comenzar la evolu- 
ción cultural. Pues el mundo de la vida que el neoliberalismo 
forja está blindado contra su propia salida. Son precarias, en su- 
ma, porque marchan por la vía única de la obligación evolutiva 
economobiopolítica. 


Si Husserl llamó a las actitudes intencionales del mundo de la 
vida anteproposicionales, la producción de un mundo de la vida 
tan estable que sus fracasos sean vistos como parte de su natura- 
leza, condena a mantenerse en estas actitudes intencionales, en 
las que la función implícita del sí y del no apenas emerge en pro- 
posiciones teóricas dotadas de verdad. La precariedad vital tiene 
que ver con la regresión a esos síes y noes que sólo tienen como 
elemento intencional el éxito y el fracaso, igualmente pobres en 
su brutalidad. Eso implica la misma erosión y destrucción de la 
subjetividad en tanto capacidad de autoafirmación y de respuesta 
cultural a la fractura y al éxito. Uno de los críticos del libro de 
Standing nos cuenta que en un viaje por Gales impartiendo con- 
ferencias del Partido Laborista, él mismo habló con un obrero 
que era ejemplo perfecto de vida precaria y le contó la teoría del 
libro. El crítico ofrecía la evidencia de que el precario no compra- 
ba la teoría de Standing. Eso era relevante como crítica a la teo- 
ría. Standing le oponía la masiva anécdota de miles de correos y 
de cartas identificándose con su libro. Las dos cosas, crítica y 
afirmación, son triviales. La posición del dispositivo psíquico de 
los singulares ante el mundo es indiferente respecto del hecho de 
que el proceso economobiopolítico se realiza como algo externo 
y natural. El neoliberalismo difunde su evidencia a pesar de las 
resistencias del aparato psíquico, porque es algo más que ideolo- 
gía y algo más que dominación: tiene en su favor las evidencias 
de un capitalismo automatizado e irreversible como aquello a lo 
que en el fondo aspiran quienes están expulsados por él. 
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Por eso conviene decir que el neoliberalismo no es una mera 
teoría del capitalismo. Tal cosa no existe en sentido estricto. El 
neoliberalismo es ante todo, y como la teología, una política de 
subjetivación y aspira a destruir la idea de sujeto como aparato 
psíquico singular que encierra una posibilidad de autoafirmación 
relacionada con una posibilidad modal, cuyo cumplimiento se 
entregaría a la acción. Podemos decir que el neoliberalismo ofre- 
ce el esquema de representación del capitalismo que favorece es- 
ta posibilidad, en la medida en que usa las evidencias del capita- 
lismo como naturaleza para conformar una subjetividad plena- 
mente adaptada, en tanto que entiende su libertad como activa- 
ción de la latencia objetiva, no de la latencia subjetiva, de la que 
carece. Esa práctica reducida de la subjetividad es lo que llama- 
mos vida precaria. Sus características no sólo se describen por la 
carencia de modalidad y de praxis en sentido clásico. No sólo se 
describen porque el mundo de la vida con sus evidencias se re- 
duzca a éxito o fracaso, sino a un éxito y un fracaso que no se 
pueden narrar ni contar una historia, sino una necesidad. Tienen 
que ver con la carencia de herramientas de distancia para elevarse 
a la modalidad, para separarse de un sentido de la fatalidad natu- 
ral impuesta por la compacidad de una efectividad que no deja 
resquicios a la producción de un horizonte, de una temporali- 
dad, de una distancia, a los ejercicios propios de lo humano. Y 
esto es lo que vamos a ver ahora. 

Terror 

Debemos profundizar un poco en el mecanismo por el que el 
neoliberalismo destruye la fuente misma de la subjetivación y, 
con ella, toda dimensión activa del ser humano. Sólo así veremos 
cómo la modalidad general que está encerrada en la noción de 
precariedad se concreta. Al teorizar, facilitamos una alternativa 
al neoliberalismo, por mucho que no la haya al capitalismo. No 
basta para este fin recordar lo que ya Weber y Polanyi sabían: la 
evolución del capitalismo como automatismo y como máquina 
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natural, algo que luego Luhmann elevó a la base de toda su on- 
tología social de sistemas, bajo el supuesto de que ya no había se- 
res humanos. Pues no hay que olvidar que la concentración de 
potencia autopoiética en el sistema era otra manera de retraer a 
los humanos su capacidad práctica, ya que éstos eran reducidos a 
meros transmisores de información, quizá como observadores si- 
tuados en los puestos de vigilancia en las fronteras de los diferen- 
tes subsistemas. Una información, hay que recordarlo, que era el 
cuerpo de noticias acerca de posibilidades que, cuanto más am- 
plias, más se las representaba como impotencia el humano. En 
cierto modo, el mecanismo por el que la crisis del mundo de la 
vida no da lugar a la reflexión capaz de producir distancias —ya 
míticas, ya teóricas — respecto de ese mundo de la vida que ha 
entrado en crisis lo registró el fundador de la filosofía práctica, al 
que esta posibilidad de subjetivación está enraizada desde siem- 


pre. 

En efecto, Aristóteles señaló en Retórica 1383a, 6-7 que el te- 
mor hace a los hombres deliberantes. Pero dijo algo más que se 
suele olvidar. «El miedo (phóbos) los hace deliberantes (Boluten- 
tikoús), pero nadie delibera acerca de las cosas desesperadas (anel- 
piston)».1*21 El capitalismo y sus crisis produce miedo, pero el neo- 
liberalismo es el productor de las cosas desesperadas, propias de 
la temporalidad de las vidas precarias. Su función está en propo- 
ner que todos los que se someten a la economobiopolítica, todos 
los que participan de la vida precaria, apenas tienen a su mano la 
deliberación, pues la adaptación/inadaptación se juega de tal ma- 
nera que no deja esa opción. Nadie delibera ni reflexiona acerca 
de las cosas desesperadas. No se ha encontrado mejor manera de 
decir que lo humano naufraga en la consideración neoliberal. En 
medio de la circulación de comunicación tiene tanto sentido re- 
flexionar como el que bracea durante unos instantes en el nau- 
fragio de alta mar. La diferencia es que ya ese naufragio no tiene 
ningún espectador teórico. La producción de distancia de las 
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ciencias humanas y sociales ya ha dejado de producir algún islo- 
te, balsa, madero o boya desde el que tener solamente miedo, pa- 
ra así poder deliberar. Esto es así porque los gestores del capita- 
lismo están instalados en el esquema del neoliberalismo. Pero en- 
tonces el miedo del capitalismo se eleva con el neoliberalismo a 
un grado que evita la deliberación y nos deja caer en las cosas 
desesperadas. De este modo, la relación del ser humano con la 
adaptación a los tiempos del capitalismo del Antropoceno que 
propone el neoliberalismo puede ser mejor caracterizada como 
terror. Es lo que produce ese nuevo Leviatán, algo más que má- 
quina, dios, fiera y humano. Como Hobbes preveía, inspira un 
miedo mayor del cual no es posible otro. 


En efecto, al inicio de la parte segunda de su On the Sublime 
and Beautiful, cuando aborda las pasiones causadas por lo subli- 
me, en su segunda sección dedicada al Terror dijo Burke: «No 
passion so effectually robs the mind of all its powers of acting and reasoning 
as fear».P31, Aquí fear no es solamente el fobos aristotélico, sino ese 
terror que producen las cosas desesperadas, pues como se ve nos 
roba la capacidad de deliberar y actuar. Debemos recordar que 
Burke definió el terror como el principio que rige lo sublime «ei- 
ther more openly or latently». Pero añadió que «to make any thing very 
terrible, obscurity seems in general to be necessary». De ahí que el cam- 
bio de miedo a terror tiene lugar cuando desconocemos la ex- 
tensión completa de un peligro o cuando ya no logramos gene- 
rar la distancia perceptiva respecto de él. Mientras no tenemos 
ideas claras, el terror es una pasión más probable que el miedo. 
Al final de sus consideraciones, Burke propone una ampliación 
del argumento que es de pertinente actualidad: «Those despotic go- 
vernments, which are founded on the passion of men, and principally 
upon the passion of fear, keep their chief as much as may be from the public 
eye». Sabemos cuál es el nombre de los gobiernos despóticos ac- 
tuales que se ocultan a los ojos de los hombres: gobernanza. Y sa- 
bemos que se protegen en el anonimato de los mercados, agen- 
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cias de rating, circulación opaca de capitales y demás aparatos de 
oscuridad. Por eso, en el curso de un deslumbrante proceso de 
pensamiento, Burke pudo señalar que, junto con las ideas que 
producen terror, peligro y aquellas que producen un efecto pare- 
cido mediante causas mecánicas, él no sabía «of nothing sublime, 
which is not some modification of power». Así, Burke vinculó poder y 
terror y con ello amplificó el tema aristotélico de la parálisis de la 
reflexión. Hay un poder que da miedo, porque es visible; pero 
hay un poder que inspira terror, porque es invisible. Hay que re- 
cordar que éste es el sentimiento originario frente al absolutismo 
de la realidad. Ya no estamos en el argumento un poco utópico 
de Hobbes (que el poder que produce más miedo que cualquier 
otro es visible y personal); estamos ante un poder que por ser in- 
visible —como lo numinoso— produce terror porque, lejos de 
ser personal, es máquina anónima y dios invisible y fiera real. El 
neoliberalismo hace del capitalismo no sólo la naturaleza, sino lo 
numinoso. De este modo es la culminación de las representacio- 
nes del capitalismo como religión, pues estamos hablando de la 
religión más arcaica, la que tiene enfrente de nuevo vidas preca- 
rias. Las catástrofes que le son internas a esta divinidad nos pro- 
ducen terror tanto como nos producen goce sus bienes. Así, la 
teología política que es el neoliberalismo no sólo administra 
nuestro plus-de-goce como base de principio de placer, sino tam- 
bién nuestra pulsión de muerte como terror. Esa administración 
es lo que constituye la vida precaria. 


El neoliberalismo es la autopresentación del capitalismo como 
naturaleza divinificada dirigida por un poder invisible en toda la 
desnudez de su capacidad de producción de terror. Puesto que 
estamos ante una condición mundial, y puesto que esta naturale- 
za alcanza a todo lo humano, ese terror puede ser consciente o 
no, pero constituye la ontología del presente, no la vivencia del 
presente. Da igual que la vivencia de ese terror sea la parálisis y 
la pasividad, el fatalismo y la vida como resto superviviente; da 
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igual que el terror proceda de una naturaleza que ya está catas- 
tróficamente articulada con la economía o de la pandemia que ya 
vincula vida y economía de forma radical; da igual que el terror 
se aplaque por el éxito del superviviente o la euforia de la fortu- 
na que sonríe. En la medida en que estamos ante un absolutismo 
de la realidad como dominación, nuestra constitución es la pro- 
pia de las vidas precarias como dispositivo de adaptación al éxito 
o al fracaso. En la medida en que esta ontología concierne, me- 
diante el Antropoceno, a la dimensión de la Tierra, la vida pre- 
caria es aquella cuya condición de posibilidad ecológica está en 
entredicho y amenazada. Creer que alguien escapa a este deus 
mortalis, ya convertido en deus naturalis, y su capacidad de pro- 
ducción de vidas precarias, es un error propio de la teología de la 
elección. En realidad, este deus no conoce a sus elegidos. No los 
tiene. En realidad es caprichoso y arbitrario. No debemos igno- 
rar que Burke, al trazar el terror de la dominación, finalmente 
está describiendo al Leviatán y que toda su descripción está atra- 
vesada por el libro de Job, alguien cuya experiencia es también la 
de un dios que no tiene elegidos. 


Ésta es la representación que del capitalismo quiere promover 
el neoliberalismo. El futuro que traza es el de la escisión de la 
humanidad en servidores acelerados de ese automatismo invisi- 
ble y el de aplastados por él. Sin embargo, la vida de los actores 
del neoliberalismo no es menos precaria que la vida de sus vícti- 
mas. No debemos preguntarnos si el poder, por el hecho de te- 
nerlo, elimina la precariedad de vida de quien lo ostenta. Debe- 
mos recordar más bien que el poder anónimo e invisible que el 
neoliberalismo quiere promover no conoce detentadores perso- 
nales y que ningún singular está a salvo. El servidor de un dios 
terrible no está menos amenazado por él que aquellos a los que 
ya ha destrozado. Sobre este terror, que no deja escapatoria apa- 
rente ni a unos ni a otros, el neoliberalismo impone su ausencia 
de modalidad. Por eso debemos recoger los pasajes de Burke y 
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precisar que estamos interesados ante todo en este asunto, en el 
mecanismo por el cual la crisis no produce modalidad alternativa 
a la precariedad general. 


Ahora debemos reparar en el hecho de que el miedo sí produ- 
ce deliberación, pero no el terror. Aquí terror es el miedo extre- 
mo que inspira la situación desesperada. La diferencia está en que 
el miedo tiene un rostro, pero el terror es anónimo. El neolibera- 
lismo tiene como aspiración fundamental vincular de forma rígi- 
da la defensa del capitalismo global con la producción diferencia- 
da de entretenimiento libre como pantalla del terror que nos tie- 
ne preparado mediante una Tierra catastrófica. Aquí los análisis 
de Foucault se hicieron con carácter previo a la presentación 
compleja del fenómeno. Foucault estaba muy interesado en 
mantener la línea de continuidad ideológica del liberalismo con 
el neoliberalismo y su apelación común a la naturaleza de las co- 
sas. Pero si apreciamos el fenómeno en su plenitud, comprende- 
mos que forma parte de la naturaleza la producción de catástro- 
fes. El tratamiento clásico spinoziano de la respuesta a las catás- 
trofes siempre fue la combinación de dos afectos, el miedo y la 
esperanza.!”] Lo específico del neoliberalismo en el tratamiento 
de las catástrofes del capitalismo es la administración en medio 
del clima de terror, esto es, la producción de un miedo sin otra 
esperanza que el plus-de-goce, un miedo compacto, macizo, deses- 
perado, para el que la vida que resta es pura inercia. Esa vida que 
se instala en un puro resto inercial es la vida precaria. La huma- 
nidad entera está en esta condición. 

Terror es la manera que el ser humano se enfrenta a la situa- 
ción desesperada. Lo que hace desesperada una situación es su 
presencia directa, sin mediaciones culturales de distancia ni dis- 
positivos de interposición, ante el absolutismo de la realidad. Lo 
propio del absolutismo de la realidad no es el contenido material 
de esa realidad, sino su condición de absoluta. Por eso, en el siglo 
XIV, el terror era inspirado por la específica forma en que la teo- 
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logía presentó el absolutismo divino al que sólo propuso el alivio 
del fideísmo más irracional. La específica forma de la evolución 
de la modernidad reside en la acelerada transformación de los di- 
ferentes candidatos a reocupar el espacio del absolutismo de la 
realidad.I%] Así inspiró terror el absolutismo religioso en las gue- 
rras religiosas (la religión que tenía que consolar, mataba); luego 
el absolutismo de la nación (la comunidad que tenía que unir, 
mataba); luego el de la clase (la clase universal que tenía que ex- 
tender la fraternidad, mataba), y el último, el de la raza (una sola 
raza humana, escindida en asesinos superiores y víctimas inferio- 
res). La noche de San Bartolomé, el Terror de Robespierre, la lu- 
cha nihilista de clases o la solución final del Holocausto, genera- 
ron situaciones desesperadas en las que la única reacción disponi- 
ble no era la deliberación, sino la reducción de lo humano a víc- 
tima pura y a verdugo. La elevación a esfera absoluta de la esfera 
económica entendida como mercado, competencia, consumo li- 
bre, genera el absolutismo de la realidad frente a la cual la deses- 
peración produce un terror cuya falta de horizonte alternativo 
nos induce a replegarnos en el goce de lo que nos ofrece a la ma- 
no. Consiste ese terror básico en la abismal distancia entre lo hu- 
mano como vida y el Homo economicus. La vida humana nunca es 
nuda vida. Nunca es zoé, vida animal. La vida precaria es la com- 
probación aterrorizada de que el bios, sea cual sea su forma de vi- 
da, no vale nada frente a su traducción terrorífica en el Homo eco- 
nomicus. Esta experiencia de un bios en tanto que vida ajena a to- 
do valor frente al absolutismo del valor económico es la desespe- 
ración que aterroriza y es cercana a la reducción a zoé, vida arcai- 
ca, vida como resto que se expone a la catástrofe. Sobre esta ex- 
periencia no se produce modalidad, deliberación, sino sencilla- 
mente exposición a una efectividad aplastante. 


Debemos matizar: sólo desde el carácter absoluto de la esfera 
económica se deriva la nulidad de valor de la vida que resta. 
Aplastada por esa facticidad, la vida de lo humano seguirá en el 
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anonimato de la continuidad natural, sin modalidad temporal y 
por tanto sin expectativa ni esperanza. El valor absoluto de la es- 
fera económica, que elimina la dimensión pública y que se erige 
en dominio sin autoridad ni rostro, dejará al terror vital en el 
anonimato de lo privado, un terror al que no escapan los que 
desde sus sociedades anónimas participan de esa dominación co- 
mo singulares y aparatos psíquicos. De este modo, sale a la luz el 
supuesto que estaba implícito en el tratamiento de Aristóteles. 
Se trata de la dimensión pública de la deliberación que produce 
el miedo, contra el estatuto privado de la desesperación que pro- 
duce el terror. Ahí se alza la relevancia de la estructura de la des- 
politización que genera el neoliberalismo y que procede de la 
condición privada a la que condena a quien no puede presentarse 
como Homo economicus, como consecuencia de la absolutización 
de esta esfera. La fenomenología social de esta forma de vida, an- 
clada en su resto desnudo, ha sido desplegada por análisis sociales 
adecuados. Lo más relevante de esta situación, lo verdaderamen- 
te relevante para una ontología del presente, no está en estos 
análisis sociológicos, tan ricos y variados. En realidad, lo decisi- 
vo está en comprender que, aunque el capitalismo no es una 
ideología, el neoliberalismo sí lo es, en tanto que impone una re- 
presentación de ese capitalismo como inevitable, más allá de 
cualquier modalidad. 


El absolutismo de la realidad se presenta cuando todas nues- 
tras mediaciones culturales para mantener la distancia respecto a 
lo que nos amenaza se han diluido. En la situación histórica en la 
que estamos, la irrupción del absolutismo de la realidad sólo es 
posible mediante el desmontaje consciente y meticuloso de todas 
las herramientas culturales a nuestra disposición. El neoliberalis- 
mo lleva la desconstrucción de esas formas de interposición a sus 
últimas consecuencias. Ahora pagamos las décadas en que usa- 
mos los estudios de humanidades y ciencias sociales para destruir 
las herramientas teóricas que podían someter el capitalismo a 
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una modalidad de la vida humana, no considerarlo su naturaleza. 
Cuando estas herramientas están anuladas, el neoliberalismo no 
tiene sino que darle la puntilla final y dejar a todos los singulares 
frente a frente a una realidad para la que ya no se tienen concep- 
tos ni herramientas de producción de distancias. Fuera cual fuera 
la aspiración singular de los pensadores que se embarcaron en es- 
te programa, apenas cabe duda de que deslegitimaron todas las 
estructuras culturales con las que poder salir al encuentro del ab- 
solutismo de la realidad que nos presiona a permanecer en un 
mundo de la vida capitalista, en el que sin embargo no podemos 
sentirnos protegidos. Estar en un sitio del que no se puede salir y 
en el que sientes miedo es la condición del terror. Es la perfec- 
ción de la caja de acero en que Weber situó las cosas antes de in- 
vocar la política de responsabilidad. Pues el terror elimina la de- 
liberación, pero la pérdida de herramientas culturales elimina la 
experiencia y hace el terror insalvable. Así, mientras que la hu- 
manidad ha evolucionado porque en situaciones de estrés se acti- 
vaban latencias procedentes de experiencia acumuladas, en la on- 
tología del presente que es propia de las vidas precarias, y una 
vez eliminadas las herramientas de la cultura, no hay experiencia 
latente que activar ni arsenal de aprendizaje supernumerario que 
movilizar. Así que finalmente, los análisis de Canetti en Masa y 
poder vuelven a ser significativos. El terror anónimo que domina 
la vida de los singulares es el punto de partida de la muta de ma- 
sa.[%] Ahora sólo nos interesa concluir que el terror privado, co- 
mo había previsto Spinoza, tarde o temprano se transforma en 
terror público y ése es el rendimiento de la muta de masa. En la 
actualidad, esa muta de masas tiene un nombre: populismo reac- 
cionario.!”] Por eso entre neoliberalismo y populismo hay una 
relación que debe ser investigada con atención y cuidado. 


Terror público 


Lo más relevante desde el punto de vista de una fenomenolo- 
gía de las estructuras, sin embargo, consiste en que el neolibera- 
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lismo siempre creyó que el terror producido por la desesperación 
de la entrada en el circuito del homo economicus, que deja la sus- 
tancia de la vida de lo humano al margen de todo valor recono- 
cido, no sería elevada a terror público. Esto tiene que ver con la 
incomprensiblemente falsa genealogía que del totalitarismo hi- 
cieron los padres fundadores del neoliberalismo. Aquí la miopía 
de Hayek no tiene parangón. Su idea —expuesta en su famoso 
libro—A9l consistió en asegurar que sólo el libre mercado (y por 
tanto el libre mercado de capitales), era un muro de contención 
contra el totalitarismo, al que llevaba todo ensayo de planifica- 
ción o regulación económica, fuera keynesiana, marxista o nazi. 
Frente a este diagnóstico, estudiosos como Polanyil%% propusie- 
ron que, a la inversa, el nazismo era el despertar del sueño de la 
utopía del libre mercado, un sueño en el que el keynesianismo 
no sucumbió, salvando las democracias occidentales. Los popu- 
lismos reaccionarios del presente mostrarían la evidencia de que 
ante el absolutismo de la realidad económica se levanta el rudi- 
mentario escudo protector del absolutismo de la política. Pero 
ese escudo no hace sino responder al terror privado con el terror 
público.[100] La estructura ontológica profunda de la vida preca- 
ria no se altera con ello. 


Mero ámbito de los efectos de la naturaleza de las cosas, el te- 
rror público no se vincula a las posibilidades de la acción, sino 
que acompaña al terror privado del neoliberalismo. Esto explica 
que célebres actores populistas como Donald Trump no sólo no 
estén en condiciones de alterar una letra de las premisas neolibe- 
rales, sino de intensificarlas, porque sabe que cada terror privado 
que el neoliberalismo produzca es un grado más del poder del te- 
rror público que él representa. Este aspecto es importante para 
comenzar a desmontar la autopresentación del neoliberalismo 
como mera consecuencia de la facticidad inevitable de la esfera 
absoluta de la economía de mercado. Ninguna esfera de acción 
humana se eleva a absoluta desde la naturaleza de las cosas. Toda 
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esfera de acción se eleva a absoluta por la acción y la decisión. 
Que la esfera económica haya producido una realidad natural, 
que es el capitalismo, no implica que esa realidad natural se eleve 
por sí misma a esfera absoluta. La vida del ser humano sometida 
a la naturaleza de la sabana, en los milenios originarios de la an- 
tropogénesis, no implicó que sólo la vida en la sabana fuera va- 
liosa. Por el contrario, el absolutismo de una realidad implica la 
elevación de muros, distancias, protecciones, y eso es lo que lo- 
gró el ser humano con la cultura. Por lo tanto, la clave está en 
producir distancias respecto a la realidad natural del capitalismo 
y eso implica generar cultura que haga de él una modalidad. Sólo 
así dejará de imponerse como absolutismo de la realidad. Ahora 
bien, eso implica dotarnos de herramientas políticas, culturales, 
estéticas, religiosas, capaces de forjar mecanismos de interposi- 
ción. En suma, implica eliminar el intento del neoliberalismo de 
destruir toda herramienta cultural, de reducir cultura a arsenal 
de los dispositivos virtuales, con su latencia objetiva, de retirar 
todo valor a otras esferas de acción, y de presentar el capitalismo 
como un absoluto cuya capacidad de producir terror no tiene 
consuelo. Implica hacer frente a esta autopresentación que im- 
pone la ocupación de amplios sectores de la vida pública como 
administración de las cosas, en una gestión que, a pesar de tener 
la naturaleza de lo político, se reduce al manejo de pretendidas 
leyes naturales. Sin embargo, lo propio del neoliberalismo no só- 
lo reside en la reclamación de la gobernanza económica mundial 
como sencillo notario de la naturaleza de las cosas. Lo específico 
del neoliberalismo es que produce tarde o temprano terror pú- 
blico, terror masivo, bien sea por la Tierra que se niega a recono- 
cer, bien sea por la dependencia de la vida respecto de la econo- 
mía. El neoliberalismo promueve entonces una transformación 
de la idea de Estado en tanto esfera pública condicionada por el 
terror, y responde a esto con su propia opción. 
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Ahora la categoría de vidas precarias acumula este otro tipo 
de terror del Estado no específicamente económico. Al proponer 
el título de su libro con esas palabras, Vidas precarias. El poder del 
duelo y la violencia, Judith Butler reaccionó a los efectos públicos 
de los atentados del 11 de septiembre del 2001 y pretendió aso- 
ciar la precariedad a la exposición al terror indiscriminado que 
convierte a cualquiera en víctima pura. Precariedad tenía que ver 
con la «insoportable vulnerabilidad»1101 fruto de la violencia 
inesperada, la desposesión y el miedo. En este sentido, la comu- 
nidad del terror es el verdadero referente del esquema de Agam- 
ben en La comunidad que viene.[t02] Lo que esta comprensión augu- 
raba como dimensión emancipatoria era lo mismo que Butler ya 
era capaz de denunciar como un extremo inaudito de opresión. 
Consistía en que la vulnerabilidad y la agresión, que reducen ca- 
da vida singular a víctima cualquiera, ya aparecían como «punto 
de partida de la vida política». Y lo hacía recrudeciendo el dis- 
curso nacionalista que invoca de forma inmediata «a la violencia 
militar y a la represalia». Nadie puede convertirse en cualquiera 
sin sentirse víctima absurda. Eso produce terror privado que 
pronto se eleva a principio de un terror público que, según el 
modelo que ya hemos visto, produce protección del terror inspi- 
rando terror adicional. 


Cuando Butler escribía su libro pionero, estos fenómenos 
apenas estaban en su inicio y ella confesaba, con su honestidad 
intelectual, «no saber cómo conceptualizar esta interdependen- 
cia» entre globalización, terror privado y terror público, que po- 
dría afectar a la comunidad política global. Sin duda, esa fuerte 
impresión de impotencia teórica fue decisiva para que Butler 
condujera sus análisis hacia planteamientos clásicos del psicoaná- 
lisis, de la vida moral y de la defensa liberal del disenso. Sin em- 
bargo, en el presente, los fenómenos comienzan a quedar nítidos 
y sólo reclaman el observador adecuado para identificarlos. Ten- 
go la impresión incluso de que los propios diseñadores del mo- 
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delo van siendo cada vez más conscientes de los elementos cen- 
trales de su estrategia y que caminan con paso acelerado hacia la 
definición de los pactos del nuevo dispositivo de cooperación de 
poderes entre la esfera de la economía y de la política, pactos 
economobiopolíticos que dejan atrás todas las viejas estrategias 
de la política de la responsabilidad weberiana. Y como siempre, 
hallar esta cooperación de poderes constituye el esfuerzo más 
poderoso de encontrar la estructura básica de un momento his- 
tórico.I1031 Por eso con ello acabamos la ontología del presente 
que propongo. 

Llegamos aquí a lo más peculiar de nuestra ontología del pre- 
sente. El terror que produce el capitalismo se sumerge en la esfe- 
ra privada, mientras que el terror que producen los seres huma- 
nos se eleva a principio de la vida pública y elemento central de 
la política. Con ello, el terror pasará a dominar nuestras vidas. 
En cierto modo el terror del terrorismo —que nos convierte en 
víctimas cualesquiera— es el símbolo público que oculta que ya 
somos eso mismo respecto del terror económico; pero su natura- 
leza pública es decisiva para servir de puente para que el terror 
privado se pueda traducir y mutar en terror público que afecta a 
todos. Al cruzar ese puente el terror ocupa la naturaleza del Es- 
tado. Por supuesto, al estar ya las vidas precarizadas, las resisten- 
cias culturales contra esta operación serán mínimas. Por lo de- 
más, ese terror público habrá pactado con el esquema del neoli- 
beralismo y no tocará la autonomía naturalizada del capitalismo 
ni mejorará los arsenales culturales que podrían bloquear estos 
fenómenos. Debemos por tanto colocar esta transformación de 
la naturaleza del poder público —como terror que responde al 
terror— dentro de los fenómenos del complejo llamado neolibe- 
ralismo y debemos reconocer que tienen como supuesto la onto- 
logía de las vidas precarias, en la que por lo demás insisten. 


Con esto, como no podía ser de otra manera, el neoliberalis- 
mo como dispositivo ontológico presenta lo que es propio de to- 
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do dispositivo: una cooperación de poderes en el seno de la reu- 
nificación que encierra toda teología política. Mientras que la 
gobernanza mundial se especializa en la administración de las le- 
yes de la economía mundial, bajo la aceptación del principio de 
la facticidad absoluta, la política nacional y su portador clásico, 
el Estado, se levanta sobre la irrupción del terror específico que 
producen los humanos para los humanos (terroristas, refugiados, 
emigrantes, precarios, infectados) para responder con un terror 
público general. Con ello, el absolutismo de la realidad se res- 
ponde con el absolutismo del Estado, un terror con otro, y todos 
generan una humanidad que no puede erigir distancias tempora- 
les ni espaciales frente a estos fenómenos. Como ya viera Michel 
Balint hace tiempo, tenemos aquí el mecanismo de la regresión, 
que no es tanto un camino hacia parte alguna, sino el desmoro- 
namiento de todas las estructuras de producción de distancia en 
el espacio y el tiempo.[10 De este modo, el terror de un capita- 
lismo convertido en naturaleza queda oculto frente al terror de 
los humanos, pero sigue alimentándolo y creciendo protegido 
por el terror del Estado. Ahí no puede surgir la deliberación, y la 
crisis no es sino un paréntesis indefinido de escalada de estos fe- 
nómenos, el contexto temporal por el que logran alcanzar la 
consistencia propia de los efectos ontológicos. 


Con ello, la eficacia ideológica del neoliberalismo queda 
atrincherada. Por eso, desde este punto de vista, quizá convenga 
matizar el análisis de Judith Butler. La vulnerabilidad muestra la 
«dependencia fundamental del otro anónimo» y Butler hace bien 
al recordar que nadie puede impedir esta dependencia. Sea cual 
sea el refuerzo de la soberanía, el principio de vulnerabilidad se- 
guirá intacto. Pero por anónimo que sea el otro del que depende 
nuestra integridad, siempre será un humano. De este modo, la 
mirada sobre la fuente del terror se separa de la producción de 
terror de la naturaleza propia del capitalismo desbocado, para di- 
rigirse hacia los únicos portadores de acción, los terroristas, los 


158 


inmigrantes, los refugiados. Lo humano se presenta así como la 
fuente de terror, desconocida, anónima, escondida, pero huma- 
na. Ése es el punto. El terror que produce la administración de 
las cosas económicas queda en la privacidad. Por ello no produce 
ninguna energía de control ni instancia alguna de producción de 
distancias. De este modo se llega a una asimetría básica: el terror 
privado de la economía apuntala la dimensión global del capita- 
lismo, mientras la dimensión pública y los demás fenómenos del 
terror de impronta humana fracturan la dimensión de la comu- 
nidad política global. La consecuencia es muy precisa: unidad de 
mercado, refuerzo de las fronteras de los Estados. El dispositivo 
de la cooperación de poderes dice: todos sometidos a la gober- 
nanza económica mundial, todos sometidos al soberano en la lu- 
cha contra el terror y en el refuerzo de las fronteras contra lo hu- 
mano. Dominio mundial de la Tierra por los capitales, pero 
fragmentación de la Tierra en muros y controles, porque los se- 
res humanos son los portadores visibles del terror. Así se llega a 
la clave de la ontología del presente: un mundo de la vida neoli- 
beral que no presenta alternativa porque la esfera de acción que 
podría ofrecerla (la política) está también organizada sobre el 
principio afín del terror. Ese dominio del terror sobre estas dos 
esferas, que deberían estar diseñadas para producir efectos com- 
pensatorios, y no para intensificar un mismo principio, ofrece 
coherencia a nuestro presente y hace de él una genuina teología 
política porque también muestra su capacidad de administrar la 
pulsión de muerte como reacción defensiva y carente de delibe- 
ración frente al terror que la humanidad en todo otro representa. 
El resultado de este dispositivo requiere que todas las vidas que 
se desplieguen en él sean vida precarias. Ahora sabemos que ellas 
serán también los soldados de la producción del terror que viene. 
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6 
COMÚN 


Dardot y Laval han llamado la atención sobre la historicidad 
del hombre económico y la novedad del neoliberalismo. Esta 
perspectiva es adecuada para mostrar la historia del capitalismo 
en un sentido que ya anticiparon Max Weber y Joseph Schum- 
peter. En este sentido, Laval ha visto el neoliberalismo como el 
intento de una «aceleración de la construcción política de los 
hombres económicos» (FB: 251), frente a la complejidad de los 
hombres vivientes que hasta ahora era el centro de las ciencias 
sociales y culturales. Sin embargo, lo que hay que subrayar es 
que la esencia del neoliberalismo es política, no económica; de- 
trás del marco y del medio está el poder. No es por tanto una 
evolución automática del modo de producción capitalista. He- 
mos visto que es más bien una teología política, porque implica 
tanto construcción de instituciones como de subjetividad, de 
fuero externo e interno, con los puentes que unen ambas cosas, 
la normalización, la disciplina, la deificación, la apropiación de 
infinito, la temporalización indefinida y las estructuras de salva- 
ción. El gobierno pastoral así forjado, auxiliado por el poder 
mundial, ha sido muy dominante. Los resultados hemos visto 
que son terroríficos. 

La cuestión de Foucault sigue siendo la nuestra: no habrá for- 
ma de separarnos del neoliberalismo si no encontramos un arte 
de gobierno alternativo. La cuestión de Bourdieu, por su parte, 
tiene que ver con la formación de lo que es necesario para una 
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forma de gobierno alternativo: un trabajo teórico y simbólico 
nuevo, una atención equilibrada a las estructuras del aparato psí- 
quico capaz de ofrecer un sentido alternativo y complejo de li- 
bertad a cada ser singular, capaz de fundar prácticas heterodoxas 
por doquier incluso en el campo económico. La clave es cómo 
evadir la aspiración a una teología política, a un poder monoteís- 
ta capaz de imponer sus leyes como necesidad natural, lo que no 
puede hacerse de otro modo que fomentando la pluralidad de 
motivaciones en el cuidado de sí. Foucault y Bourdieu son com- 
plementarios en el sentido de que el trabajo simbólico debe pro- 
ducir una reinvención de nosotros mismos. Esta naturaleza utó- 
pica de la libertad de Foucault, que recuerda su fondo de inde- 
terminación vital, no puede ocultar que sólo puede ser una alter- 
nativa al neoliberalismo si se ganan espacios para una libertad 
que no estén atravesados por el mercado, ni haya que pagar un 
precio por ella que nos encadene adicionalmente al hombre eco- 
nómico. Por supuesto, esto implica salvar la libertad de una uni- 
versidad pública, sin la que no será posible conquistar motivacio- 
nes simbólicas capaces de reinventarnos sin pasar por el mercado. 
Sólo si la práctica intelectual se mueve ya en una institución que 
es ajena al mercado tendrá la posibilidad de generar saberes que 
puedan en un momento producir símbolos, pues cuanto menos 
tendrá que justificar la dimensión pública de su saber. Por eso es 
preciso mantener la crítica de Bourdieu a la ciencia social que el 
neoliberalismo intenta imponer. Sin embargo, eso implica reco- 
nocer el terreno político de la libertad que, de un modo inevita- 
ble, es una libertad en lucha. 


Pues bien, la historicidad del neoliberalismo no ha concluido. 
La crisis de 2008 no terminó con él (NRM: 12), algo que debe- 
mos pensar en toda su profundidad. Sigue siendo la lógica nor- 
mativa global, sigue imponiendo sus coacciones a los Estados y 
sigue teniendo alcance estratégico universal. Las cesiones que he- 
mos visto en la lógica neoliberal (actuaciones de bancos centra- 
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les, sobre todo, el mantenimiento bajo mínimos del estado de 
protección social) tienen más que ver con la necesidad de atender 
mientras dure la excepcionalidad democrática que no le esencial 
al neoliberalismo, que con la voluntad de sostener la democracia 
social. Esto significa que posiblemente el gobierno neoliberal 
tenga que ser complementado con algunos aspectos específica- 
mente antidemocráticos, no que el poder mundial esté en dispo- 
sición de generar un nuevo marco. En la historia conceptual de 
la contemporaneidad, el neoliberalismo sigue siendo el presente, 
aunque haya algunas evidencias a la contra que deberán ser inter- 
pretadas de forma adecuada. 


Si el dogma básico del neoliberalismo es la naturalidad de los 
mercados y su capacidad autorregulativa, la lucha actual por los 
aranceles muestra que ya no se cree en este automatismo. Que el 
marco debe ser expresión de un poder visible abierto a decisio- 
nes y regateos es un contratiempo político, que testimonia que el 
poder mundial también tiene tácticas. Sus estrategias son sin em- 
bargo firmes. Las diferencias tácticas, como dijimos, conciernen 
al Estado que funciona como director del proceso. Por supuesto, 
cuando la táctica reaparece, las luchas de poder están ya a la vis- 
ta. Todo esto parece evidente y tiene una consecuencia decisiva. 
El Estado director del dispositivo hegemónico mundial cada vez 
más tendrá que hacer transparente esta táctica en la lucha por el 
poder y por tanto deberá manifestarse menos como director y 
más como actor de voluntad imperial. Llamo imperial al actor 
que ya no se contenta con ser el centro director del dispositivo 
mundial, sino que decide utilizar tácticamente las reglas a su fa- 
vor y beneficio. No veo que ese actor imperial esté en disposi- 
ción de cambiar las reglas. Esas siguen definiendo la naturaleza 
de las cosas. Dardot y Laval nos avisaron de que el neoliberalis- 
mo no se reduce a esta fe, que ellos llamaron fanática. Por el con- 
trario, pusieron la atención sobre la normatividad práctica que se 
impone en los Estados. Esta va a ser mucho más estricta, por su- 
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puesto, y es preciso prestar atención a las reacciones que se pro- 
ducirán. Por tanto, en el futuro, será necesario que aparezca al- 
guna dimensión política, pues la actuación táctica implica clara 
lucha por redistribuir el poder. Eso sí es intuitivo, pero conviene 
darle la importancia secundaria que tiene en tanto forma de poli- 
tización de poblaciones. En todo caso, vemos que los mismos 
gobernantes que intervienen con dureza en los mercados exter- 
nos, y emprenden guerras de aranceles, desarrollan políticas in- 
ternas claramente neoliberales, ajustadas a lo que hemos definido 
como su teología política: racionalidad económica normalizado- 
ra, aceptación de economía financiera como expresión del objeto 
infinito del capital, forma existencial disciplinada, norma de vi- 
da, subjetividad empresarial, sentido de la salvación, vidas preca- 
rias, inspiración de terror y todo ello aplicado a la totalidad de 
mundo. Ya no se cree en el mercado como dispositivo espontá- 
neo natural, y se ha ampliado la idea de marco o de medio a lo 
que hay que construir mediante una bronca lucha en la que se 
evidencia que la condición mundial ya tiene una cabeza que se 
presenta como imperialista; pero no se puede dar marcha atrás: 
el capitalismo sigue gobernando hoy al modo neoliberal. Su teo- 
logía política sigue en pie. 

En efecto, hoy ha perdido evidencia la ideología que hace del 
mercado un automatismo económico libre. Se ve por doquier 
que refleja relaciones de poder, luchas, estrategias: ese flanco 
ideológico está al descubierto. No hay naturaleza de las cosas. 
Hay poder con sus estrategias y sus tácticas, ahora más difíciles 
de precisar. Siempre hemos sabido, sin embargo, que el neolibe- 
ralismo requiere el Estado y necesita una política. Pero no hay 
duda de que esa política ha sido neoliberal desde hace tiempo. El 
neoliberalismo no es economía: es poder mundial y gobierno. 
Dardot y Laval nos recuerdan que siempre fue así, desde Weber 
y Polanyi (NRM: 17). Y por eso no hay que dejarse llevar por la 
impresión de que ya no hay libertad de mercados: nunca la hu- 
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bo. Pero el camino para «hacer de nuevo grande a América» 
(Trump) es también neoliberal. Sólo ha cambiado que el poder 
mundial anónimo ahora muestra que encierra en su seno poderes 
plurales, luchas y estrategias, y que en ellas se transforma la po- 
tencia directiva más cercana al centro en una potencia que pre- 
senta estrategias y tácticas más imperiales. Que esas tácticas sean 
ahora de desnuda coacción en la imposición de aranceles no 
cambia el marco neoliberal. Aquella táctica sólo concierne al po- 
sicionamiento a corto plazo, no a las realidades del largo. En ese 
orden de realidades, lo decisivo es una «fuerte coherencia institu- 
cional» de poder entre poder mundial y Estados, prácticas guber- 
namentales, políticas institucionales y estilos empresariales. Po- 
dríamos decir que la verdad del presente neoliberal en sus tácti- 
cas la ha revelado la práctica estratégica del Estado chino y su lu- 
cha con Estados Unidos. Lo que esta lucha revela es que los acto- 
res de este poder mundial son ya los grandes espacios policéntri- 
cos. Ya hemos hablado de ello. 


Ante este panorama, Dardot y Laval llamaron la atención so- 
bre la necesidad de intervenir en un doble sentido: para ellos re- 
sultaba preciso refundar Europa, pero todavía más urgente en- 
contrar el argumento desde el que refundarla (NRM: 25). En 
Común, Dardot y Laval nos proponen una magna enciclopedia 
de los saberes de la tradición sociológica socialista con la finali- 
dad de ofrecer argumentos acerca de esta necesaria intervención 
de refundación europea. Como tal, acaba teniendo una condi- 
ción utópica, al mismo tiempo que situada. Uno no puede evitar 
la impresión de estar ante un ensayo abrumador de erudición al 
servicio de rescatar todo gramo de energía utópica de los pasados 
siglos xIX y Xx, e incluso de las iniciativas y experiencias más in- 
teresantes de los últimos años. Aunque se pueden apreciar líneas 
de fuerza decisivas donde se engarzan los argumentos, como la 
contraposición entre la tradición de Marx y Proudhon, por un 
lado, y la reactivación por parte de Castoriadis de la tradición 
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socialista francesa (muy presente en el libro con todas sus parti- 
cularidades internas, desde Durkheim a Jaurés), no hay elemento 
emancipador, por humilde que sea (como es el caso de Frascesc 
Tosquelles, el psiquiatra del POUM, fundador de la terapia ins- 
titucional), que no sea incorporado al argumento central. Ante 
tal despliegue de autocomprensión de las propias tradiciones, el 
lector, impresionado, tiene dificultades para situar este libro den- 
tro de la producción de nuestros dos teóricos. 


Un elemento central del libro es el pensamiento de la institu- 
ción como emergencia a partir de la espontaneidad social, algo 
que es muy central de la teoría del derecho francés, desde Léon 
Duguit muy pendiente de limitar la acción central del Estado. 
Esto no es contradictorio con la tendencia socialista del libro, 
que asume el fracaso radical del comunismo de Estado, ya sea 
impulsado por la Unión Soviética o por China. Por lo demás, 
para nuestros autores, el Estado, este Estado democrático liberal 
del presente, es el gran cómplice del neoliberalismo. Lo dicen ca- 
da vez que pueden: es el socio obligado de la política de paten- 
tes, el que vende tierras a los poderes mundiales, el canal de capi- 
larización de la gobernanza centralizada mundial, el soporte del 
gobierno pastoral neoliberal. En realidad esta premisa antiestatal 
es radical en el libro. De ahí parece concluirse que si la democra- 
cia liberal es cómplice del neoliberalismo, aún más lo sería un Es- 
tado nación como el que proclaman los defensores de la sobera- 
nía. Asumiendo la gran tradición social francesa, la emancipa- 
ción viene de la sociedad, no del Estado. 

Sin embargo, su punto de partida lo ofrecen sus estudios sobre 
el neoliberalismo. Con este estado de cosas, el capitalismo no ha 
encontrado obstáculos para imponerse por doquier, hasta el pun- 
to de que los autores ya pueden hablar de cosmocapitalismo. Por 
tanto, nos convencen de la urgencia de encontrar una propuesta 
anticapitalista radical y de ella hacen depender el destino de la 
humanidad. En su opinión, ese destino está seriamente amenaza- 
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do por la tragedia de lo no-común que oprime al orbe. Esta 
opresión se deriva de la vieja idea romana del dominium, la pro- 
piedad privada que ahora amenaza «la posibilidad misma de la 
vida» (C: 24) y que, desde la revolución liberal romana, requiere 
la protección del imperium. Como se ve, estas reflexiones son 
convergentes con las dimensiones imperiales que anidan en el 
seno del poder mundial que constituye el núcleo director del 
neoliberalismo. En este sentido, el libro encierra también una 
historia moderna de la apropiación de lo común, de la que la his- 
toria del trabajo es sólo una parte. Éste es el sentido de la presen- 
cia masiva de referencias a los enclosures ingleses (cercamientos), 
que funciona como hecho histórico y como símbolo general de 
la historia moderna.[1051 En efecto, como en aquel acto inicial del 
capitalismo europeo, todo sigue dependiendo ahora del control 
de grupos económicos privilegiados que dirigen a políticos sin 
libertad de acción (C: 18), cuya misión evidente es someter la 
voluntad estatal a las exigencias de la economía mundial. Ése es 
el fundamento de que el Estado se haya plegado a las exigencias 
de la mundialización. Por eso, todas las consignas de someter el 
Estado a una verdadera dirección política de la mayoría, por 
obligación, deben parecer sospechosas a Dardot y Laval. No sólo 
se trata de que esa mayoría ya es una instancia utópica que encu- 
bre lo que en realidad son las mayorías efectivas gobernadas, sino 
de que algo muy poderoso en el seno de la razón de Estado puja 
a favor del statu quo representado por el capitalismo neoliberal. 
Todas las invocaciones a la acción colectiva, en efecto, dan por 
supuesta que ésta se encaminaría a la dirección adecuada. Pero si 
no perdemos de vista jamás la premisa de La nueva razón del mun- 
do, esto no podría en modo alguno asegurarse; teniendo en 
cuenta el material humano que produce el mismo neoliberalis- 
mo, más bien debería temerse lo contrario. Justo cuando pensa- 
mos en esto emerge la situación de desolación invocada por 
Hannah Arendt (C: 20). Desolado es el mundo en el que hay que 
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temer muy especialmente aquello que podría venir en su ayuda. 
Frente al viejo dictum de «donde crece el peligro, allí anida la sal- 
vación», deberíamos más bien preguntarnos por la verdad de su 
contrario: «Allí donde se espera la salvación, allí puede estar el 
mayor peligro». Esa es la naturaleza del terror que hemos anali- 
zado en el capítulo anterior. 


Frente a esta tentación, los autores nos recuerdan a Castoria- 
dis: la emancipación pasa por el cumplimiento de dos condicio- 
nes. Primera, una reconstrucción ideológica. Segunda, un movi- 
miento social efectivo y real (C: 20n). Ahora podemos ver por 
qué era tan importante comprender el neoliberalismo como una 
teología política: nos pone alerta sobre lo que implica una re- 
construcción ideológica adecuada. Pues la verdad es que mien- 
tras no esté garantizada aquella filosofía nueva, no hay seguridad 
de que el movimiento social real vaya en la dirección emancipa- 
dora. Para ello se debería cumplir una condición más: que el ele- 
mento de reconstrucción ideológica no incluya una premisa que 
ya esté anulada o destruida por la situación real que produce la 
ideología que se debe combatir. Este punto es decisivo. No po- 
demos dar por sentado que se ha disuelto por arte de magia la 
hegemonía neoliberal, entendida como teología política, como 
síntesis dura de poder imperial y gobierno pastoral, de necesidad 
y libertad. Todo lo que sea edificar una reconstrucción ideológi- 
ca sobre un estado de cosas que mantenga ese núcleo cerrado y 
duro del neoliberalismo, supondrá edificar en el vacío y hacer in- 
comprensible el movimiento social real. Esa carencia concedería 
una dimensión especulativa a las propuestas que no estarían me- 
diadas por la situación histórica concreta. Puesto que en cierto 
modo toda la propuesta de Dardot y Laval pasa por una nueva 
institucionalización, tienen ante todo que explicar cómo es posi- 
ble que algo se instituya en una situación dominada hegemóni- 
camente por el dispositivo neoliberal de instituciones. Dardot y 
Laval hacen esfuerzos muy meritorios en cumplir esta condi- 
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ción, pero no estoy seguro de que lo hayan conseguido. Como 
es natural, esto no es reproche. No hay nadie que lo haya conse- 
guido hasta ahora. 


Para nuestros autores, institucionalizar en una nueva forma es 
«refundar el concepto de común de forma rigurosa» (C: 22). Para 
que incluya las dos condiciones de Castoriadis, se requiere una 
rearticulación de categorías y prácticas capaces de refundar insti- 
tuciones. Sólo así se podría cuestionar la base filosófica del capi- 
talismo y desplegar lo que él tiene prohibido pensar. Todo el li- 
bro depende de identificar bien y desplegar mejor el «principio 
político de lo común» (C: 24). El énfasis aquí recae sobre lo polí- 
tico. Y esto es relevante porque todas las luchas que se relatan en 
el libro, y que son abundantes, obedecen a «la racionalidad polí- 
tica de lo común» (C: 25) y son «la búsqueda colectiva de formas 
democráticas nuevas». Supongamos que es así, aunque deseo ex- 
presar mis reservas como punto de partida, en un mundo que se 
supone con poderosos déficit de politización. Supongamos que 
todas las luchas contemporáneas contra el neoliberalismo tienen 
una significación política que apunta a lo común. Todavía debe- 
mos preguntarnos si lo hacen de la misma manera, si son efica- 
ces, si implican una alternativa radical, si buscan un principio he- 
gemónico alternativo. El problema es el que Laclau identifica 
cuando habla de la construcción de una cadena de equivalencias 
que lleva a replantearse el problema de la totalidad, de la univer- 
salidad y de la soberanía. Dardot y Laval no se plantean este pro- 
blema. Al final del libro hablarán de una posición más bien expe- 
rimental, lo que parece significar cierta provisionalidad. Sin em- 
bargo, en el margen que implica este planteamiento, al menos 
han tomado una decisión: las luchas que aspiran a refundar e ins- 
tituir lo común no pasan por la conquista del Estado. Aquí, de 
nuevo, la contraposición con La razón populista es completa. En 
este sentido, los autores excluyen las corrientes de refuerzo de la 
soberanía de aquellas luchas significativas contra el neoliberalis- 
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mo. Sea cual sea la ilusión que el populismo de izquierdas se ha- 
ce respecto del Estado, aseguran, no podrá nunca ocultar el he- 
cho de que el Estado ha sido desde siempre el gran cooperador 
del capitalismo y lo sigue siendo en el caso del neoliberalismo. 
Aquí su posición es inequívoca. 

Todo en su planteamiento procede de otra fuente, de otra tra- 
dición que la estatalista. Común, comuna, koinón, rige bien con 
derecho, institución, norma, campo de lucha, pero no con Esta- 
do, que vive más de la universalidad coactiva de la ley. Por eso, 
muchas veces en el libro se tiene la impresión de que se hace pie 
en las viejas prácticas y hábitos precapitalistas, previos al Estado 
moderno, y se subrayan aquellos elementos de la vida social que 
fueron expropiados sólo más tarde en el proceso histórico. Todo 
lo valorado en el libro tiene un tono arcaizante que pone de re- 
lieve las realidades que resistieron frente al individualismo libe- 
ral, por mucho que finalmente acabaran en manos del mercado. 
Ahí está ese tratamiento simpático de los Webb, de la tradición 
de Proudhon, de las tradiciones comunitarias de la forma de vida 
proletaria, de esa «economía moral de los pobres» que en su día 
identificó E.P. Thompson como forma de resistencia y defensa 
frente a las formas dominantes. 

La función de las muchas pequeñas historias conceptuales que 
se despliegan en el libro consiste en dotar de densidad histórica 
profunda a las dimensiones de lo común, frente a la reciente ob- 
sesión liberal, que de este modo no puede ser naturalizada. El so- 
porte de estas formas regladas de lo común no es el Estado, sino 
la sociedad en su dinamismo, en su espontaneidad. A veces se 
tiene la impresión de que, de ascender aguas arriba en el curso de 
la historia, fácilmente se llegaría al corporativismo medieval, a la 
flexibilidad jurídica de la Edad Media, siempre apegada a las 
emanaciones sociales canalizadas por el derecho, como demostró 
en su día Enrico Grossi. Incluso a veces se expone con simpatía 
la espiritualización del bien común por parte de la Iglesia, que 
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hizo de bonum commune el fundamento ético de lo político (C: 
37). Allí se dio una ingente proliferación de voluntad general re- 
lativa que no pudo ser monopolizada por el Estado. Todas estas 
invocaciones funcionan porque se refieren a situaciones históri- 
cas de división de poderes que bloquearon el éxito de las aspira- 
ciones a la teología política. No es seguro que puedan resistirla 
cuando esta se ha impuesto. 


Por supuesto, Dardot y Laval se desprenden de todo esencia- 
lismo, de todo naturalismo de los bienes comunes e insisten — 
aunque rara vez citen a Gramsci— en la dimensión práctica de lo 
común. Si no encierra una co-actividad, no es lo común de lo 
que ellos hablan. Por tanto, no se trata de copertenencia, de co- 
propiedad, de coposesión (C: 57): se trata de cooperación. Y se 
trata de algo que reclama Foucault: en esa misma práctica los su- 
jetos son cambiados (C: 59). Aquí estamos cerca de la Tesis VI 
sobre Feuerbach de Marx, que tanto iluminó a Gramsci, pero la 
atención siempre se concentra en impedir la estatalización y la 
burocratización, buscando producir un aseguramiento de lo so- 
cial frente a aquel absolutismo del Estado que Victor Serge, in- 
virtiendo la definición de Weber, caracterizó como monopolio 
terrorista del poder (C: 71). De los tres tipos ideales de los que se 
distancian los autores, éste es el más estéril, pues con su industria 
capitalista de Estado sustituyó la posibilidad de un proceso es- 
pontáneo de producción de lo común (C: 82). Tampoco les inte- 
resa el comunismo como comunidad de vida, de salvación, con 
su dimensión ascética y su perfección moral, con su metanoia 
igualitaria (C: 74), todo aquello que fue una teología política al- 
ternativa. Sólo les queda el comunismo como asociación de pro- 
ductores (C: 84), como organización del trabajo, pero tampoco 
creen que éste sea ya viable (C: 107). 


Las luchas que venimos conociendo desde 1990 en adelante 
buscan un tipo de común que no sea ninguno de estos tipos idea- 
les clásicos. De este modo, podemos decir que la idea de lo co- 
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mún, O la idea de comunismo como podría defender Badiou, 
guía esas luchas, aunque sea de un modo oscuro, presentido. 
Convertida en una idea global, concierne a todo tipo de pobla- 
ciones, recursos y de prácticas. Por supuesto, toda la historia 
conceptual de lo común que nos ofrecen Dardot y Laval roza 
por todas partes la tradición republicana occidental. Su inten- 
ción, sin embargo, pasa por tomarlo todo desde la raíz y no res- 
petar las esferas sistémicas, convencionales en el discurso de Luh- 
mann y de Habermas. Tampoco se asume la preferencia del re- 
publicanismo clásico por la cuestión de la forma política. Aquí lo 
social y lo económico deben incluirse en lo común, y no se debe 
diferenciar entre el sistema económico y el complemento delibe- 
rativo. El principio es que ni mercado ni Estado ostentan el mo- 
nopolio de lo económico y de lo político. Otras instituciones 
económicas, con reglas políticas de gestión común, son posibles. 
Sin decirlo expresamente, los autores sugieren de forma conti- 
nua que el contenido de lo político es una nueva forma común 
de gestionar lo económico cooperativo. En términos históricos 
esas luchas afectan a las cosas comunes y a las cosas públicas, tie- 
nen en el horizonte una gestión común y democrático-republica- 
na de recursos comunes. Vemos así que en el horizonte se trata de 
sintetizar republicanismo y comunismo, el sueño real de Marx, 
pero sin institución central, sin Estado. Ese republicanismo co- 
munista sin Estado es lo que se desea elevar frente al neoliberalis- 
mo, cuya fenomenología social se resume de forma eficaz como 
privatización consumada, desigualdad extrema, segregación ur- 
bana, polarización, despolitización, fragmentación; y cuya ge- 
nealogía se concentra en la conjunción de actores privilegiados 
que en la sombra unifican a los privilegiados nacionales e inter- 
nacionales alrededor de la hibridación específica público-privada 
que garantiza el Estado. El resultado de esa alianza es conocido y 
sucede ante nuestras narices: mercantilización extrema, corpora- 
tivismo de grandes compañías, privatización de aspectos únicos 
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de la vida (como simientes, patentes, biotecnología, medicinas, 
programas informáticos); en suma, los enclosures de las condicio- 
nes básicas y mismas de la vida (C: 115-118). Es lo que Wolin ha 
llamado inverted totalitarianism.[10] 


Frente a todo este entramado, convenientemente respaldado 
por una evolución jurídica sin precedentes, racional y sistemáti- 
ca, universal e imperial, que controla elementos claves de la na- 
turaleza y de la sociedad (C: 133 y sigs.), Dardot y Laval nos 
proponen el paradigma de los bienes comunes que no pase por el 
Estado. Un paradigma que es científico, normativo y moraliza- 
dor; que es defensivo y ofensivo, democrático y local, pero no 
estatalizante. Implica formas de control democrático sobre re- 
cursos comunes, como sucedió con la lucha por el agua en Co- 
chabamba, pero que se deben realizar bajo formas deliberativas y 
democráticas urbanas, sin pasar por soluciones estatales adminis- 
trativas centralizadas. Y todo ello atendiendo al doble frente de 
la lucha ideológica y del movimiento real, pues sólo en su con- 
junción se producirán las formas de subjetividad nuevas. En esa 
novedad debe abrirse paso la fractura de la asociación entre creci- 
miento económico, derecho de propiedad y enriquecimiento 
personal, la clave de la motivación en la que se concentra el es- 
quema neoliberal. De ahí se pasará a romper la firme asociación 
entre descubrir e invertir. La inspiración viene de Naomi Klein, 
que ya nos llamó a «defender los pequeños mundos comunes lo- 
calmente situados» (C: 151). 

¿Cuál es la virtualidad de esta estrategia? El argumento proce- 
de de Harvey y permite definir la etapa histórica del neoliberalis- 
mo financiero de un modo económicamente claro como aquel 
capitalismo que ya no puede asumir la diferencia entre acumula- 
ción originaria y vida del capital. La acumulación es una fase 
inherente a la producción de capital, como proceso continuo (C: 
152). Ya toda acumulación es originaria, como los propios auto- 
res defendieron en su libro dedicado a Marx (C: 152), lo que sig- 
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nifica que el capital debe producir las condiciones de su origen, 
quebrar toda autonomía productiva allí donde se dé. Y no sólo 
la autonomía productiva, sino también la «propiedad social de 
los asalariados» que caracterizó Robert Castel, los títulos de de- 
recho acumulados por los trabajadores y trabajadoras tras siglos 
de lucha y que caracterizamos como Estado del bienestar. En 
realidad, ésta es la manera en que se puede definir la subsunción 
real, que no puede dejar de tener una dimensión mundial.[107] El 
capitalismo financiero no conoce otra cosa que acumulación y es 
la única vía disponible para mantenerla con ciertos índices supe- 
riores a la tasa media de beneficio del capital industrial en las so- 
ciedades avanzadas. Sin embargo, para ello se requiere de forma 
permanente «nuevos terrenos de acumulación» que sólo se pue- 
den alcanzar mediante la desposesión, la liberación de activos a 
costes reducidos (incluida la fuerza de trabajo), la reocupación de 
espacios comunes o públicos. El capital sobreacumulado se apo- 
dera de esos terrenos (patentes biológicas, uso de agua, patentes 
médicas, etcétera) y los hace rentables. 


Este proceso requiere globalización porque los nuevos objetos 
producidos se deben vender allí donde sea rentable, por las dife- 
rencias extremas entre salarios de producción que se dan en los 
países emergentes y los precios de consumo que se imponen en 
los países desarrollados. Este argumento, que procede del libro 
Imperialismo de Harvey, implica la destrucción continua de los 
contenidos de mundos de la vida —autónomos frente al proceso 
capitalista— para ofrecerlos deconstruidos en bandeja a la pro- 
ducción ya en manos de los inversores. Éste fue el beneficio es- 
perado del pacto entre Nixon y Mao que llevó a la apertura de 
China al capitalismo. Así que desde el punto de vista económico 
se puede definir el neoliberalismo como la forma de «someter la 
reproducción social en todos sus componentes (salariales, fami- 
liar, político, cultural, generacional, subjetivo) a la reproducción 
ampliada de capital» (C: 154). La clave aquí está en la palabra 
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«ampliada». Para eso se requieren diferencias imperiales, hetero- 
geneidad del poder, estrategias de ocupación, nuevos espacios y 
territorios que permitan multiplicar el beneficio por las diferen- 
cias vitales e históricas. 


El argumento nos permite preguntarnos si esa liberación de 
espacios nuevos puede sostenerse al ritmo que reclama la acumu- 
lación permanente del capital. Hoy creo que podemos decir que 
no es seguro y que por doquier se esperaba la crisis para el mo- 
mento en que ese ritmo mostrase sus límites. Y eso quizá nos 
ofrece esta nueva época del neoliberalismo imperial que altera 
sus tácticas, que se torna protector y descarnadamente imperia- 
lista en sus luchas abiertas concretas, necesitado de renegociar 
todas las diferencias a su favor. Pero desde el punto de vista del 
capital financiero, la crisis del sistema bancario ahora revela sín- 
tomas de estancamiento que quizá proceden del hecho de que no 
hay lugares de inversión con tasas de beneficio elevadas. Este he- 
cho puede concernir a sus mismas estrategias. Para conseguir és- 
tos nuevos lugares de tasas elevadas de beneficio fue preciso la 
creación de burbujas financieras, cuyo estallido ahora se teme. La 
necesidad de recomponer la tasa de beneficio industrial quizá es- 
tá detrás del proteccionismo actual. El fenómeno real más in- 
quietante en la estrategia es quizá que aquellos sectores del capi- 
talismo innovador con más posibilidades de acumulación están 
en condiciones de aspirar a reocupar la posición del capitalismo 
financiero, como lo demuestran los intentos de Amazon de ofre- 
cerse como banco, o los intentos de creación de divisas virtuales. 
Que esos intentos deseen separarse de las tácticas imperiales del 
país director hasta ahora es una posibilidad, con lo que el dólar 
sería ya percibido como una divisa demasiado expuesta al poder 
político. En realidad, la promesa del capitalismo, como recuerda 
con frecuencia Hartmut Rosa, consiste en estabilizarse mediante 
un movimiento constante: pero no hay certeza de que el sistema 
de apropiación, privatización, reocupación de espacios comunes 
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permanente permita tal cosa con tasas de beneficio acumuladas. 
Así que la estrategia y la táctica del neoliberalismo comienzan a 
mostrar fisuras y a inquietar a sus actores económicos centrales. 


La argumentación de los autores, aunque en otro contexto, 
señala esta misma coagulación del dinamismo expansivo, por 
ejemplo cuando se concentran en los efectos del programa de 
cercamientos o enclosures relativos al conocimiento, que implican 
un manierismo científico estéril con la consiguiente disminución 
de la creatividad. Esto puede ser el símbolo de la innovación bajo 
el neoliberalismo y de sus limitaciones productivas. Sucede con 
las revistas en las que se piden cuotas caras para publicar o estre- 
chan sus líneas de investigación a un inercial mimetismo como 
condición de aceptación de trabajos. La consecuencia es siempre 
rutinización del conocimiento y pérdida de atractivo. Frente a 
esta falta de creatividad, se requieren formas que eviten la su- 
bproducción intelectual. Este proceso puede quizá generalizarse 
para otros ámbitos creativos. Los autores señalan que la creativi- 
dad se consigue mejor en condiciones de libertad común y de- 
jándose orientar por las condiciones de la ciencia abierta que es- 
tipuló Robert K. Merton: los principios del universalismo, de- 
sinterés, integridad moral, escepticismo organizado y comunis- 
mo (C: 189), tal y como se desplegaron en las iniciativas de Ri- 
chard Stallman, Lawrence Lessig y Eben Moglen (Free Software 
Foundation). 1108] 

La conclusión que extraen los autores de esta línea argumental 
es que «la sociedad futura tendrá que surgir de un combate polí- 
tico que consiga imponer lo libre a lo cerrado» (C: 203). Esto es 
algo completamente diferente del canto a las formas cooperati- 
vas ancestrales, todas ellas portadores de comunidades más bien 
limitadas. Frente a esta situación los autores hacen bien en alejar- 
se de la opción de Negri y Hardt, a la que ven como completa- 
mente optimista y dependiente del automatismo marxista. Su 


tesis de que hoy el trabajo ya se ha desprendido del capital, de 
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que ya ha recuperado la espontaneidad capaz de forjar una subje- 
tividad libre (C: 225), que ya la plusvalía es común, les parece 
equivocada y optimista. La subsunción real, en la que están de 
acuerdo los autores, sería para Negri y Hardt ya el comunismo 
consumado, en la medida en que el trabajo necesario para el ca- 
pital ya es un trabajo libre y abierto. Para ellos, el intelecto gene- 
ral trabaja ya produciendo lo inapropiable, si no fuera por esa 
renta financiera, un nuevo rentismo que expresa de forma muy 
adecuada una apropiación muerta y vacía, incomprensible en la 
época de la subsunción real. Ese rentismo caracteriza para Negri 
la esencia del capitalismo financiero, que en su propia estructura 
es un robo, una apropiación externa al proceso productivo mis- 
mo. Por supuesto que la opción de Negri les parece el equivalen- 
te actual de aquella otra incorporación del movimiento obrero 
socialdemócrata al industrialismo, con la promesa de que así se 
acercaba al socialismo final. Sin embargo, Dardot y Laval acep- 
tan de este argumento un elemento: la producción de lo común 
reside en el corazón de la condición social consciente, no atrave- 
sada por el fetichismo de la mercancía. Esta huella, que los auto- 
res achacan a un proudhonismo encubierto en Negri, es adecua- 
da para ellos (C: 217). Para Negri esa renta financiera ya sería 
claramente un robo, externo a la producción social de lo común. 
Este punto es de profunda importancia en el libro. 


Sin embargo, para Dardot y Laval el planteamiento de Negri 
y Hardt, con su espinosismo inmanente y su ontología del cona- 
tus, ignora lo específico del neoliberalismo, esas «prescripciones 
de la subjetividad», su dimensión de gobierno pastoral basado en 
una teología política que proyecta a la subjetividad la motiva- 
ción a favor de la empresa (C: 230). El punto abstracto y especu- 
lativo de Hardt y Negri reside en su capacidad de obviar que el 
General Intellect reposa sobre un sujeto pastoralmente gobernado 
por el neoliberalismo. Aquí el atributo pensamiento no replica al 
atributo trabajo, como suponen Negri y Hardt, pues se trata de 
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aspectos autónomos que no dependen del mismo conatus. El ca- 
pital tiene plena conciencia de trabajar con sistemas psíquicos 
que moviliza a su favor, para así lograr que incluso aquello que 
pudiera ser representado como trabajo libre, en el fondo, sea asu- 
mido como trabajo que debe ser entregado a la empresa (C: 231). 


Ante esta situación, desvelada por su virtuosismo crítico, los 
autores tampoco proponen definir economías especiales, relacio- 
nadas con bienes comunes o con bienes públicos, que no hacen 
sino generar reservas cerradas al capital, en tanto que reconocen 
algunos fallos de mercado. En este sentido, aunque se basan en 
las investigaciones de Elinor Ostrom, desean ir más allá de sus 
planteamientos. No se trata de aplicar su modelo a los recursos 
naturales. Se trata de generalizarlo a todo tipo de bienes, que po- 
drían pasar a ser objeto de una regulación colectiva auto-organi- 
zada (C: 169), y con ella crear espacios institucionales de lo co- 
mún. Ostrom y su grupo definieron un modo comunitario de 
gobernanza de recursos comunes. En esas comunidades se com- 
partirían y controlarían dichos bienes con medios propios de so- 
lución de conflictos internos, y con modos de adaptación orien- 
tados a garantizar la perennidad de lo común. Por supuesto, es- 
tos grupos deben definir fronteras de pertenencia y procedi- 
mientos de reglas, y por lo tanto han de generar un sistema polí- 
tico de normas constitucionales y operacionales. Y lo hacen sin 
apelar al Leviatán, entregando a la propia institución el sistema 
de autocontrol sobre límites de participación general de los acto- 
res y sus obligaciones para garantizar la apertura evolutiva de la 
institución. Por supuesto, resulta muy difícil evitar el recuerdo 
de las formas antiguas de las comunidades de regantes, que se or- 
ganizan para administrar en común un bien tan vital como el 
agua. El Tribunal de las Aguas de Valencia sería un ejemplo. La 
nueva Constitución de Bolivia permite, y en cierto modo alien- 
ta, este tipo de comunidades. Dardot y Laval reconocen que la 
aproximación de Ostrom evita las reflexiones sobre el sistema 
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capitalista en el que se incluyen estas formaciones, las jerarquías 
de poderes en medio de las cuales tienen que jugar, sus estrate- 
gias y tácticas destinadas a romper los consensos que proceden 
del sistema social organizado. Evitan estas reflexiones, dicen, 
porque Ostrom funciona según el modelo del Homo economicus. 
Sus planteamientos demuestran que en determinados casos re- 
sulta racional ser comunitario. En esas ocasiones se acepta la co- 
munidad por razones egoístas. Sin embargo, la objeción central 
de Dardot y Laval reside en que sus análisis se basan en comuni- 
dades que ya existen, y que justo por lo dicho son residuales — 
lo que Harvey llamó con dureza «un centenar de copropietarios 
idílicos»-—, pero no muestran la manera de fundar lo común (C: 
82). 

Vemos aquí que el argumento de Dardot y Laval es una sínte- 
sis de Proudhon y Negri, por un lado, y de Ostrom por otro. De 
los primeros toman el principio de que lo común emerge de la 
fuerza social espontánea, de esa fuerza colectiva inmanente del 
trabajo libre que produce la riqueza. Pero de Ostrom toman su 
clave institucional, que recuerda el viejo corporativismo como 
forma universal de organizar lo común y que asume que la civi- 
lización es el derecho (C: 420). Esa forma institucional no sólo es 
ajena al Estado, sino también al partido, el fetiche político por 
excelencia (C: 415). 

El problema por tanto es transferir esa energía colectiva inma- 
nente a la sociedad, una premisa que como sabemos es plena- 
mente contraria a la tesis de Laclau. Lo que defiende Laclau es 
que esa energía, en caso de que exista en el tiempo de la subsun- 
ción real, en el tiempo del neoliberalismo, sólo procede de la 
cristalización de lo político. La premisa para Laclau es que toda 
la energía social, en la nueva época, está atravesada por el merca- 
do. Todos los análisis de la tradición de Durkheim, Mauss, Gur- 
vitch, Jaurés y Leroy, para proyectarse al presente, tienen que di- 
lucidar si, en efecto, vivimos todavía en aquella sociedad donde 


178 


la autonomía obrera, mediante instituciones nuevas, era capaz de 
desplegar un socialismo asociacionista. Se trata de saber si tene- 
mos a la mano nuevas relaciones y nuevas prácticas sociales que 
se parezcan a las guildas, las cofradías, las instituciones de solida- 
ridad; en suma, aquellos cuerpos intermedios entre la sociedad y 
el Estado en los que los Webb cifraron sus expectativas. 


La cuestión es si hay prácticas reales instaladas en el seno de lo 
social de tal manera que produzcan cristalizaciones jurídico-so- 
ciales capaces de generar y administrar bienes comunes y a la vez 
situarse al margen de la soberanía estatal y de mostrar el perfil de 
una constitución social frente a la constitución política. Por su- 
puesto, todo eso existió. Y desde luego que algunos restos pue- 
den identificarse. Sin embargo, no parece que tengan potencia 
para extender los procesos de comunitarización de tal manera 
que impliquen a la producción económica de forma significativa. 
Por supuesto que comprendemos la aspiración del esquema de 
trabajo de Dardot y Laval. Su valoración del federalismo, de esa 
especie de anarquismo positivo y atravesado por el derecho, as- 
pira a reconstruir una sociedad civil que se relacione con la so- 
ciedad política de otra manera, que evada a la vez el individualis- 
mo y el comunismo estatalizante, que repudie el mero dominium 
protegido por el imperium (C: 423). Pero la energía de comunita- 
rización ya no está disponible en las viejas instituciones y cuer- 
pos intermedios. Laclau aquí espera y lanza su apuesta: sólo una 
cadena equivalencial con sus condiciones de cristalización y con- 
densación produce energía comunitaria política. Mientras, debe- 
mos preguntarnos si los esfuerzos por devolver funcionalidad a 
Proudhon pueden tener éxito en una sociedad posterior a la in- 
dustrialización y sobre todo de hacerlo de forma espontánea. 
Debemos preguntarnos por la irreversibilidad de ciertas estruc- 
turas sociales de producción, por los hábitos que no tienen fácil 
marcha atrás ni gran probabilidad de resurrección. 
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Los autores se hacen esta pregunta, desde luego, y rechazan 
que su planteamiento sea restaurador (C: 433). Con una inagota- 
ble capacidad de autoobservarse, hablan como Gramsci de una 
nueva civilización (C: 436). Pero cuando tienen que describirla, 
inevitablemente recurren a tradiciones que no sabemos si están 
en vigor en nuestro mundo de la vida. No sólo se trata de ese re- 
torno al elemento arcaico propio de Marcel Mauss, que, con su 
ensayo sobre el don, tantos efectos ha producido sobre la intelec- 
tualidad del siglo xx, hasta Bataille y su transformación del co- 
munismo como potlatch. Más inclinados a la mediación jurídica, 
de nuevo marchan hacia Maxime Leroy y el derecho proletario 
que emerge de la creatividad obrera, una que pueda auto-organi- 
zar el dominio productivo y que ulteriormente sea capaz de pro- 
ducir, mediante la evolución de su propia historia, federaciones 
de unidades de producción. En esta reapropiación de la idea de 
una clase activa, que se hace a sí misma a través de sus propias 
prácticas, no falta ni siquiera la huelga general como último acto 
de la disciplina confederal. Sobre esta base pueden unificar la de- 
mocracia política sobre la comunidad económica. 


Ahora bien, me temo que estas dos esferas, unidas por ese mis- 
terioso sivel!%%] que en la tradición clásica unía la sociedad civil con 
la res publica, no se dejan unificar fácilmente. El propio análisis 
del neoliberalismo partía de la premisa de la capacidad que pre- 
senta el capitalismo de destruir todas las instituciones interme- 
dias relacionadas con la producción y de todas las energías que 
apuntan a procesos de comunitarización. Como hemos visto con 
las reemergencias populistas, estos procesos contrarios al indivi- 
dualismo neoliberal pueden prender más fácilmente desde pro- 
cesos sencillamente políticos, que no tienen que acreditarse en el 
campo de la economía. Los autores reconocen que para reactivar 
estas energías se requiere un nuevo psiquismo que precise de una 
nueva forma de vida. Éste es justamente el punto: no estoy segu- 
ro que el nuevo psiquismo se configure literariamente, mediante 
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el análisis libresco de tradiciones con las que el nuevo capitalismo 
ha roto hace tiempo. Como muestra el análisis sociológico de 
Bourdieu, al que Laval dedica la mitad de su nuevo libro en soli- 
tario, un objeto material, un objeto técnico, moldea el psiquismo 
más que una exhortación libresca, y con ello vemos que el mer- 
cado genera más hábito que la educación entera. En suma, tengo 
la impresión de que este libro olvida todo lo que los autores han 
escrito previamente sobre neoliberalismo y su intensa capacidad 
de producir mundos de la vida estabilizados e individualizados 
mediante objetos técnicos. Estos generan hábitos de consumo 
que imponen estructuras de producción. Será tan difícil hacer 
una comunidad de productores de teléfonos móviles inteligentes 
como renunciar a ellos. 


En sus intentos por liberarse de este tipo de objeciones, los au- 
tores se desprenden de todo lo que tiene que ver con la tradición 
que ha orientado su libro, para avanzar hacia una institucionali- 
zación consciente capaz de producir nuevo derecho que suponga 
la inapropiabilidad (C: 459). Haciendo pie en la noción de praxis 
de Sartre (C: 466) se preguntan cómo pasar de organización a 
institución. Los grupos organizados se levantan sobre jerarquía, 
juramento y terror, y están inspirados en último extremo en la 
idea de soberanía. La definición de soberanía que nos ofrecen los 
autores es la de un poder de disposición sobre los miembros del 
grupo a través del juramento (C: 469). Con este juramento, la 
autoridad recibe y concentra en sus manos la violencia interna 
del grupo. La organización, así, aparece como la culminación de 
un proceso de domesticación del hombre por el hombre. La for- 
ma organización, por tanto, no puede pensar un poder constitu- 
yente que proceda de una praxis común y que escape al modelo 
de la soberanía (C: 471). Una organización de este tipo no deja 
otra opción que la insurrección, si los grupos humanos han de 
recuperar el control y no ser expropiados de su voluntad. 
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Frente a ella, podemos imaginar una institución nueva que haga 
del conflicto su camino hacia la propia construcción. En este pa- 
so, desde luego, hay incorporados principios filosóficos muy 
profundos que quedan sin analizar en el libro, como la posibili- 
dad real de que la violencia interna se mantenga en el ámbito del 
conflicto y no se concentre e intensifique en la diferencia amigo- 
enemigo. Teóricos como Chantal Mouffe recordarían que el an- 
tagonismo concentrado es una posibilidad permanente enraizada 
en lo social. En todo caso, Dardot y Laval insisten en que la con- 
flictividad debe ser asumida y ha de elevarse a la premisa del pro- 
ceso de autotransformación del grupo en institución. Esta pre- 
misa es profundamente republicana e implica no transferir al Le- 
viatán la administración de esa conflictividad, sino canalizarla 
por la administración de sus propios encuentros, de tal manera 
que el propio grupo se vuelva más poderoso en y a través de 
ellos (C: 473). 


Todo esto es bien interesante, y sugiere que para la coopera- 
ción económica ya se requiere virtud política. Para iluminar ese 
proceso, nuestros autores utilizan de nuevo el argumento de 
Castoriadis. Ante todo porque éste se opone explícitamente a la 
tesis de Mauss según la cual las sociedades evolucionan por 
transformaciones o metamorfosis de elementos ya existentes. 
Como es sabido, para Castoriadis los cambios históricos no siem- 
pre son modificaciones de instituciones existentes. Éste es el ar- 
gumento central para desasirse de tradiciones que quizá ya no es- 
tán vivas. Ahora, de la mano de Castoriadis, la historia puede 
comprenderse como radicalmente nueva, sin basarse en lo ya da- 
do, sido o estado (C: 478). Y esto por el sencillo hecho de que en 
el ser humano siempre fluye lo imaginario radical, que tiene pri- 
macía sobre cualquier otra forma de la imaginación. Ahí está el 
reservorio de la potencia creativa, de la novedad, de la limitación 
de la causalidad continuista en la historia. Desde lo imaginario 
radical, la historia aparece como el territorio de la creación (C: 


182 


480). Por lo general, el imaginario, con su dimensión simbólica, 
está anclado en la preexistencia de la vida social, en el espesor 
histórico de la sociedad ya instituida. Ahí reside el «infrapoder» 
de lo imaginario sometido a su propia evolución inconsciente 
(C: 481). Sin embargo, este ello colectivo puede devenir un noso- 
tros y ese infrapoder puede pasar a ser el reflexivo y consciente 
poder instituyente. No perturbaremos el argumento con el re- 
cuerdo de que el neoliberalismo tapona el ello mediante el plus- 
de-goce. Para Dardot y Laval siempre puede entrar en escena el 
imaginario radical, capaz de instituir significaciones imaginarias 
nuevas, participables por todos (C: 482), indeterminadas en su 
más profundo sentido. Tanto desde el punto de vista social, his- 
tórico o psíquico, este imaginario conecta con lo que no está co- 
sificado en la vida consciente. Por supuesto, este planteamiento, 
que es un residuo operativo de la época de mayo del 68, es clara- 
mente dependiente de Freud, pero con una finalidad completa- 
mente diferente. Mientras que Freud deseaba mostrar lo inmane- 
jable de la vida psíquica, aquí se desea utilizar eso incontrolable y 
anónimo, eso que no es de nadie, para garantizar la novedad his- 
tórica, con la finalidad de llevar a conciencia los resortes últimos 
de la creatividad como certeza de apertura histórica. «Allí donde 
nadie era, tenemos que advenir nosotros», dijo Castoriadis en Les 
carrefours du labyrinthe. Todavía estaba sometido al prestigio de la 
potencia creadora del inconsciente propia del surrealismo. 


Se me ocurren algunos problemas relativos a esta posición, 
que nos llevarían a cuestionar esta afinidad electiva entre incons- 
ciente y creatividad en condiciones de no represión del principio 
de placer, o nos conducirían al siempre complejo tema del mun- 
do de la vida, algo que ahora nos apartaría del argumento. La 
cuestión es cómo explicar la transformación social del imagina- 
rio radical. Si éste es social, ya estará institucionalizado. Si es sin- 
gular, tenemos el problema de hallar la fuente de su energía co- 
munitaria. La cuestión adicional, que se plantean los autores con 
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claridad, es cómo conectarlo con la praxis. ¿Cómo lo que escapa 
a la conciencia y la voluntad se pliega a ella? (C: 485). Esto supo- 
ne algo más que encontrar la manera en que lo inconsciente se 
hace consciente. Se trata de encontrar la manera de que genere 
comunidad, algo que los teóricos de la imaginación como Roger 
Caillois han puesto en cuestión, al señalar en estricta paridad con 
Freud que la imaginación es la cárcel más estrecha en la que se 
encierra el individuo.[!10 Los autores necesitan una plena auto- 
nomía política como institución autoconsciente capaz de admi- 
nistrar dimensiones económicas comunes. Para eso, puede que la 
imaginación sea el principio, lo que es dudoso, pero en todo caso 
requiere mediaciones. 


Por lo demás, cuando estas mediaciones irrumpen es lógico 
que conecten con la pregunta de si acaso no estarían transfor- 
mando la praxis en techné. Aquí se abre paso el dilema. La técnica 
sí es una imaginación compartida, pero la imaginación del in- 
consciente pertenece al singular. Desde que el ser humano des- 
plegó la omnipotencia del deseo lo hizo mediante formas técni- 
cas estructuralmente semejantes. Así que la dimensión de praxis 
no parece surgir con facilidad al margen de aquellas dimensiones 
que la filosofía, consciente de la debilidad de la técnica y de la 
poética, llamó precisamente ética, doctrina de la virtud política. 
En todo caso, los autores tratan de controlar estas energías crea- 
tivas para producir historia, que es algo más que un objeto y algo 
más que una técnica. Por ello tienen necesidad de superar la antí- 
tesis del modelo aristotélico entre praxis y poiesis. Se trata de en- 
contrar una praxis internamente valiosa dirigida a producir auto- 
nomía; así se distingue de la mera creación o de la mera novedad, 
tal y como podía proveerla el reservorio de la physis. En este ca- 
so, y mirando las cosas desde una perspectiva ontológica, la crea- 
ción no tendría contenido de valor. Por supuesto, la praxis no es 
mera fabricación poiética, objetiva. Como toda praxis, debe pro- 
ducir el sujeto mientras se realiza, en el curso mismo de la acción 
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(C: 497). Ahora bien, aunque se quiere garantizar lo nuevo, esa 
novedad nunca debe dejar de ser histórica (no ontológica). Por 
tanto, los autores confiesan abandonar la concepción anti-histó- 
rica de Marx, que habla de lo anterior a la novedad comunista 
como la prehistoria de la humanidad. En el curso de la concien- 
cia instituyente que viene producida por la energía del imagina- 
rio radical se ha de trabajar con lo ya instituido. El imaginario es 
lo novedoso, pero los materiales con los que trabaja proceden de 
la determinación concreta que es el presente histórico; sólo así se 
puede lograr una actividad consciente de institucionalización. 
Como se ve, al final todo depende de un dominio de lo creativo, 
de una racionalización intensa de ese poder, de una capacidad 
autoconsciente de activarlo, de compartirlo, de autorregularlo. 
El problema reemerge una y otra vez: ¿cómo hacemos trabajar 
este conjunto ingente de virtud política en el presente histórico 
actual? 


La respuesta a esta pregunta constituye la base de las propues- 
tas de este libro ambicioso dedicado a la historia y presente de lo 
común. Ante todo, la praxis instituyente se realiza in situ y a par- 
tir de condiciones dadas, de tal manera que mediante ella no sólo 
se forman nuevos sujetos sino que advienen nuevas condiciones. 
En esa praxis tiene que participar de algún modo el poder implí- 
cito que está más allá de la ciencia y la voluntad, ese infrapoder co- 
mo transmisión y modificación inconsciente de usos y costum- 
bres. Así, por ejemplo, el poder de la lengua, con su productivi- 
dad léxica capaz de implicar afectos y sentimientos. Ya el Gra- 
msci filósofo percibió que la creatividad revolucionaria implica- 
ba una determinada comprensión de la capacidad creativa de la 
lengua. Sin embargo, esa creatividad debe plantear consciente- 
mente nuevas reglas, capaces de configurar un nosotros. Esto sig- 
nifica que la evolución natural de las reglas —con su selección 
normal, que siempre es reconocida a posteriori— debe ser susti- 
tuida por la selección consciente de las mismas. Nada de todo es- 
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to implica una creación ex nihilo, ni aludir a otro elemento que el 
mundo histórico, pero en todo caso se reconoce la novedad del 
sujeto, que no tiene precedentes en el estado previo. Afortuna- 
damente, no hay en este sentido acontecimiento al modo de Heide- 
gger o Badiou. Y, sin embargo, se debe producir lo nuevo y ade- 
más de forma continuada, de tal modo que no se agote en la 
irrupción de la novedad. El sujeto no cesa de autoproducirse en 
la continuidad del ejercicio de las prácticas. 


Como vemos, los análisis recogen todas las condiciones de las 
ideas de Castoriadis (C: 504). Lo que se quiere evitar ante todo 
es la cosificación de lo instituido, de tal manera que se alcancen 
los rendimientos de la revolución permanente por la que se re- 
lanza de forma continua la actividad instituyente. El juego de 
poder implícito y el poder consciente ni se cierra ni se estabiliza. 
Que no estamos lejos de la práctica republicana de lo que Freud 
llamó masa secundaria, !!!! eso lo comprobamos cuando Dardot 
y Laval utilizan el modelo de la terapia institucional. Como tal, 
no sólo se trata de dotar a la masa secundaria de la institución 
con las estructuras de un psiquismo sano, sino de garantizar que 
cada cual aporte algo de su singularidad a la reproducción de la 
institución, lo que permite encarar el problema claramente repu- 
blicano de la superación del enquistamiento oligárquico. Por su- 
puesto, esto implica una adecuada forma controlada de relación 
del grupo con su inconsciente, tal y como quería Foucault, no 
sólo para mantener su reserva de creatividad, sino para escapar 
también a la pulsión de repetición que con frecuencia destruye 
las instituciones, y que está alojada igualmente en el inconscien- 
te, vinculada con el principio de muerte. 

Aunque los autores no ponen énfasis en la peligrosidad que el 
inconsciente encierra, como si fuera una reserva providencial de 
libertad, podemos dejar este asunto a un lado.[1121 Lo decisivo pa- 
ra ellos está en la necesidad de conjuntar la dimensión de vertica- 
lidad con la de horizontalidad, garantizando la transversalidad. 
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La institución no es anárquica, pero no es jerárquica desde el 
punto de vista del personal, sino horizontal. Vemos transfigurar- 
se a su través la inexistencia de un jefe de horda, y en cierto mo- 
do apreciamos la constitución simbólica de la comunidad frater- 
na. Con ello, al final, se lograr hacer de lo común la nueva signi- 
ficación del imaginario social. 


Sin embargo, apenas podemos ignorar que de este modo he- 
mos sobrecargado de condiciones psíquicas la posibilidad de 
emergencia de una nueva institución: justamente el tipo de con- 
diciones que el neoliberalismo destruye con su brutal confianza 
en el plus-de-goce. Como forma republicana de institución, lo que 
nos ofrecen Dardot y Laval parece viable. Sin embargo, requiere 
un sujeto dotado de un fuerte ideal del yo capaz de mantenerse 
en la práctica de una masa secundaria. Por supuesto que el neoli- 
beralismo no ha erosionado todo aparato psíquico hasta lograr 
que adopte la enfermedad psíquica adecuada a su reproducción. 
Ese sujeto relativamente sano puede existir y ser capaz de fundar 
y sostener la vida de las instituciones. Sin embargo, como forma 
capaz de reunificar la vida económica con la vida política, me- 
diante la administración común de bienes comunes, no parece 
que pueda significar algo diferente de aquellos valores que se su- 
ponen en la base de una cooperativa. Eso no es poca cosa, desde 
luego. Pero parece evidente que allí donde se han dado propues- 
tas de cooperativización de la vida productiva —y ha habido im- 
portantes experiencias en todas partes—, éstas han debido dispo- 
ner de la clave de todo el proceso que es la cooperativa de crédi- 
to, el banco propio, capaz de profesionalizar de manera suficien- 
te la configuración de una acumulación de capital diferente, dis- 
puesta a ofrecer servicios financieros al mundo de cooperativas 
productivas. La crisis financiera ha demostrado que estas coope- 
rativas de crédito han sido capaces de resistir, algo que ha sucedi- 
do en la medida en que los actores políticos representativos no 
han logrado meter las manos. Por el contrario, este tipo de fenó- 
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menos cooperativos han sido claramente alentados allí donde el 
poder político local, asentado en tradiciones arraigadas en el 
mundo de la vida, se ha comprometido con esta fórmula. 


Para ello, por supuesto, la esfera de acción política ha tenido 
que venir inspirada por valores republicanos. Que emerja el ac- 
tuar común político dentro del ámbito del trabajo, que es la cla- 
ve de sus propuestas reales con las que acaba el libro (C: 553), pa- 
sa por aplicar la conciencia republicana políticamente asentada 
en el ámbito de las instituciones generales de la vida social, algo 
que no puede suceder a través del Estado, desde luego, sino des- 
de los mundos de la vida sociales. Como he dicho, no veo la ma- 
nera de hacer esto en el ámbito económico sin la noción de co- 
operativa de productores, tanto en el campo de la enseñanza, co- 
mo en el campo de la industria, como en el campo del cuidado 
del medio ambiente, como finalmente en el campo financiero. 
Sólo en este entorno el trabajo es ocasión de vínculos comunita- 
rios. Sólo ahí veo la resistencia corporativa y la cooperación re- 
sistente. Sólo ahí veo el componente moral del trabajo bien he- 
cho frente a los colegas comprometidos que te hacen responder 
(C: 550). Sólo ahí veo una atención responsable a la racionalidad 
económica que a la vez no se deje conquistar por el Homo econo- 
micus. Sólo ahí puedo ver un muro contra las patologías que el 
neoliberalismo lanza contra el mundo de la vida. Sólo ahí veo 
que de verdad el derecho de uso no sea separado del producir re- 
glas de uso común (C: 540), ni tenga sentido al margen del uso 
común. Sólo ahí se logra una prioridad del uso sobre la propie- 
dad, pues sólo dentro de la cooperativa uno tiene derechos y, 
desde luego, se tiene ese derecho a hacer derecho. Sólo ahí se al- 
canza la posibilidad de que ninguna ejecución de decisiones se 
llegue a tomar sin la participación en la toma de decisiones (C: 
526), lo que recuerda de forma muy intensa el viejo principio re- 
publicano de «lo que a todos afecta a todos concierne». En suma, 
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en el cooperativismo se manifiesta el principio republicano en la 


economía. 


Por supuesto, hemos de suponer que una reorganización de lo 
social desde el principio cooperativo debería alentar una organi- 
zación de lo político desde el principio republicano, lo que no 
dejaría de tener consecuencias sobre el aparato psíquico, tal y co- 
mo los hallazgos de Freud permiten elaborarlo. Eso no quiere 
decir que el principio republicano pueda recomponer un organi- 
cismo social, pero desde luego puede llevar adelante una praxis 
en todos los niveles con energía para producir procesos de co- 
munitarización capaces de contrarrestar las complicidades del 
Estado con el neoliberalismo. Pues el principio republicano fi- 
nalmente hace de la permanente producción de lo común su ob- 
jetivo continuo. En suma, es aplicable allí donde haya una insti- 
tución y puede ampliarse indefinidamente con la propuesta de 
nuevas creaciones desde la creatividad heterodoxa y contra-con- 
ductual que siempre alberga toda pretensión de luchar contra 
una teología política. Pero que este principio cooperativo pueda 
desplegarse al margen del Estado no puede ocultar el hecho, bien 
atestiguado en la realidad, de que si el Estado se compromete 
con este tipo de evolución económica y con esta premisa pro- 
ductiva, el proceso alcanzará brío y fuerza significativos. 


En suma, todos los elementos de las propuestas de Dardot y 
Laval pasan, en mi opinión, a través de la aceptación incondicio- 
nal del principio republicano y de extraer sus consecuencias de 
comunitarización inseparablemente económica y política. Con 
él es perfectamente compatible, y más aún, electivamente afín, la 
premisa general de sus propuestas. Los autores hablan de luchas 
concretas, que se pueden dar en el ámbito local, que pueden lle- 
varse a cabo de forma ajena al Estado, pero que deben desplegar- 
se mediante una experimentación reflexiva y prudencial, siem- 
pre enraizada en la vida comunal. Mi impresión es que sin ganar 
a los poderes públicos urbanos y regionales para este proyecto, 
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sin producir marcos legales e institucionales adecuados para 
ellos, sin exigir un cambio radical en el control centralizado del 
Estado, el principio estatal se impondrá de una forma intensa y 
con ella se impondrán sin reservas las formas gubernativas del 
poder mundial. Pero tras Hobbes, como en su día recordó Carl 
Schmitt en Ex captivitate salus, no debemos hacernos ilusiones 
respecto del Leviatán. Siempre aparece de cuatro formas: dios, 
animal, hombre y máquina. Las cuatro albergan extremos peli- 
gros, pero juntas presentan el peligro real de la teología política. 
Y así es en el caso del neoliberalismo, con su dios que condena y 
salva, que se funda en la animalidad natural del darwinismo, de- 
fine al homo economicus como animal racional, y lo entrega al au- 
tomatismo del mercado como medio ambiente en el que mostrar 
adaptación. Cualquiera que confíe en esos poderes de forma in- 
condicional es que ya está al límite de la desesperación. 
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POST SCRIPTUM 


Concluía esta conversación con Dardot y Laval cuando estalló 
la crisis del Covid-19. Por doquier se planteó la cuestión. ¿Có- 
mo afectará la crisis al mundo y de hecho al neoliberalismo? Una 
legión de pensadores se lanzó a realizar sus pronósticos y sus 
diagnósticos. Por su parte, resistiendo la centralidad que esta si- 
tuación confería a la filosofía, otra legión de actores públicos re- 
clamó certezas, evidencias, ciencia. En medio del naufragio ge- 
neral, la ciencia no nos ofreció más que tanteos de medicamentos 
retrovirales que ya tenía disponibles, promesas de vacunas que 
no tienen fecha, modelos divergentes que impiden conocer con 
claridad la realidad de los infectados e incluso de los muertos, 
dudas acerca de la posibilidad de que los infectados queden in- 
munizados. El conjunto de incógnitas que ofrece este virus es in- 
gente. Una realidad hasta ahora desconocida, que posiblemente 
proceda de los estratos más arcaicos de la vida en el planeta, y 
que quizá haya circulado por la sangre de animales durante cien- 
tos de miles de años, ha pasado al ser humano como el regreso de 
lo reprimido, con todos los aspectos siniestros que ello lleva con- 
sigo. Pues en el fondo se trata de que aquello que está en el ori- 
gen mismo de la vida se vuelve el mayor enemigo de la vida evo- 
lucionada, forzando a una regresión a los organismos más per- 
fectos. Por eso la amenaza alcanza cierto rasgo de absoluto. Es la 
propia vida, su estructura, la que se pone en peligro a sí misma. 
No hay forma de superar esto, salvo que avistemos un mundo 
perfecto de máquinas del que los humanos hayamos desapareci- 
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do. La consecuencia es que el ser humano vivo no puede escapar 
a un peligro absoluto inmanente. La omnipotencia de lo real se 
presenta ahora como la imposibilidad de normalizar por comple- 
to la vida. Mientras existan virus patógenos, eso no será del todo 


posible. 


Por supuesto, en una situación en que la ciencia a duras penas 
consolaba a la gente, los filósofos han tendido a la autoafirma- 
ción. En una situación de angustia generalizada, hemos com- 
prendido que la ciencia no ofrece certeza alguna sobre aquellas 
cuestiones que conciernen a decisiones existenciales. Pero tam- 
bién, como si ella misma tendiera a imitar las mutaciones víricas, 
las infinitas voces de la filosofía han demostrado ser parte del 
problema en medio del ruido general. Dejemos aparte lo que 
pueda existir de vedetismo en esta pulsión de intervención. 
Tampoco nos interesa investigar si la disciplina filosófica, que in- 
tentó reorientar situaciones complejas en sociedades libres, se 
neutraliza a sí misma porque pudiera producir todavía más com- 
plejidad. Por supuesto, carece de interés toda intervención opor- 
tunista y apresurada. Lo decisivo aquí es que, si se han escrito las 
páginas que anteceden intentando definir el presente, parece que 
resulta obligatorio ensayar la forma de contrastar lo que se ha 
visto teóricamente con lo que se vive y se padece hoy. Pero reali- 
zar este ejercicio impone todas las cautelas. No hay suficiente 
material fenomenológico a mano para intentar ofrecer una apro- 
ximación conceptual. Y sin embargo, somos filósofos. Aunque 
hemos intentado ofrecer una historia conceptual del capitalismo 
y del mundo contemporáneo, lo hacemos con la finalidad de 
orientarnos en el presente desde la radicalidad de evidencias con- 
ceptualmente limitadas. Esa orientación no debería tener el mis- 
mo nivel de precisión que el realizado en las páginas precedentes. 
Pero sí podemos usar sus conclusiones como premisas que en- 
marquen nuestras observaciones, como clave de las preguntas 
que lanzamos a la realidad. 
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Ante todo, debemos recoger el material fenomenológico de 
que dispongamos. Pues ante el coronavirus está aflorando la rea- 
lidad en todos los aspectos, en todos los estratos. Los más llama- 
tivos tienen que ver con la gente que sufre y padece, que teme y 
espera, que se siente desvalida y confía en lo único que puede 
inspirarle serenidad, expectativa: la otra gente que es como ella. 
Es el pueblo menor, que no puede confiar en sus reservas de ca- 
pital, en sus contactos, en sus privilegios, en su poder. Esa gente 
sólo puede confiar en lo que ella puede dar con generosidad, con 
entrega, trabajo, sacrificio, esfuerzo. Eso es lo que vemos tras los 
aplausos que se dedican a todo el personal sanitario. Con ellos 
expresamos esperanza y gratitud, porque sabemos que podemos 
estar allí, en una UCI abarrotada, con personal de enfermería es- 
tresado, agotado, quizá infectado; con personal médico desbor- 
dado, al borde del insomnio. Con esos aplausos que emergen de 
las plazas y de las calles sentimos que nos abrazamos a cada son- 
risa, a cada buena palabra, a cada gesto de ánimo que ese perso- 
nal entrega a nuestros familiares, a nuestros amigos, a nuestros 
padres y madres. Este virus es una especie de lotería, y la reac- 
ción del organismo no está fijada por condición alguna. Así que 
nos figuramos que ya estamos también allí, donde están nuestros 
conciudadanos sufrientes. Podríamos estarlo en cualquier mo- 
mento. Con la imaginación, ya nos vemos indefensos ante las 
puertas de los hospitales, mientras el personal sanitario responde 
con una entrega infinita, sin cálculo. Eso cantan todas las cancio- 
nes y eso es lo que acompañan todos los aplausos. En ellos vue- 
lan el afecto de una gente humilde y solidaria, y marchan hacia 
esos talleres que de fabricar toldos ahora hacen mascarillas gra- 
tuitas; a esos ingenieros que con una impresora 3D crean respira- 
dores; a operarios que de fabricar coches hacen motores para el 
uso de cuidados intensivos; pero se aplaude también a los cam- 
pesinos que recogen su huerto, sus frutas, sus verduras, sus ali- 
mentos frescos. Hace tres días estaban hundidos en el desprecio 
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del mercado. Hoy esos campesinos no miran si van a la ruina. 
Surten nuestros pueblos y ciudades y se sienten felices de que 
por fin comprendamos lo necesarios que son. Todo eso emerge 
porque siempre estuvo ahí. Es el pueblo menor, el que sólo se 
tiene a sí mismo. Es el pueblo eterno. El que siempre salva. El 
que reposa sobre la comprensión de la comunidad básica de los 
seres humanos, la comunidad de la vida que evita la muerte tan- 
to como sea posible. Y eso es lo que ha estallado de repente, lo 
que se quería negar en todo el sistema de administración del psi- 
quismo que hemos descrito, la muerte, la comunidad de la 
muerte a la que están sometidos todos aquellos que participan de 
la comunidad de los vivos. Es curioso que lo que no se quería 
ver, la muerte, es lo que ahora resulta visible. Los aplausos no 
hacen otra cosa que exorcizarla. Sólo ella se ve y se siente. Los 
individuos, encerrados en sus casas, han desaparecido. Las calles 
desiertas y los comercios cerrados nos muestran el conjunto in- 
gente de lo prescindible, de lo postergable. Las formas de consu- 
mo que han sobrevivido, de nuevo regidas por la norma no es- 
crita de lo pulsional, se han presentado bajo su aspecto más gro- 
tesco y ridículo. 


Pero no conviene olvidarlo. Ahora están un poco agazapados. 
No hablan con fuerza ni con plena convicción. No hacen pal- 
mas. Pero los actores visibles del neoliberalismo están ahí. Al ini- 
cio dieron más la cara, cuando hicieron llamamientos a vencer el 
virus a cuerpo descubierto, cada uno con su arsenal biológico. 
Apelaron al darwinismo desnudo. Algún dirigente aludió a que 
no había peligro ni miedo porque él era portador de anticuerpos 
españoles. Otro dijo que el virus producía un simple resfriadillo. 
Otro alentó a todo el mundo a contagiarse pronto para hacerse 
inmune. Cada uno de esos líderes, como muchos otros, aludió a 
los prejuicios del propio narcisismo nacional para ridiculizar la 
situación. A la omnipotencia de lo real, ofrecieron la omnipo- 
tencia del deseo. Sin embargo, su primitivismo apelaba a un es- 
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trato mental demasiado vulnerable. No era compatible con la 
premisa fundamental del neoliberalismo: dar vida, producir li- 
bertad. El neoliberalismo funciona porque traduce el darwinis- 
mo a vida económica, a competencia en el mercado. No funcio- 
na cuando se presenta desnudo y muestra su implicación radical 
con claridad. Si la vida se reduce a economía, ésta también gene- 
ra la mejor supervivencia vital. El neoliberalismo puede presen- 
tarse como ideología universal si diferencia entre grados de vida 
según su capitalización, pero no si implica la diferencia absoluta 
entre la vida y la muerte. Cuando esos líderes utilizaban el len- 
guaje de la épica y del combate, pronto comprendieron que la 
muerte no encajaba en el discurso y que, además, cuando el ene- 
migo es un virus, ese lenguaje suena ridículo. 


Para su desgracia, la irrupción de la muerte ha llegado dema- 
siado pronto y demasiado universal, demasiado anónima e im- 
personal, sin el tiempo necesario de preparación del ambiente, 
sin esa previsible escalada de brutalidad que tenían en agenda, sin 
esa lenta elaboración de la tragedia que su estilo permite prever. 
Al principio ensayaron el camino corto, la traducción inmediata 
de la competencia económica a competencia vital. Pero esta tra- 
ducción rompía por completo el escenario democrático, pues 
dejaba claro que lanzaba a la muerte a poblaciones de riesgo. Así 
que callaron pronto. Ante la posibilidad de hacerse responsables 
de miles de víctimas, cambiaron de estrategia. Del negacionismo 
pasaron a una situación de alarma, pero sin tomar todas las medi- 
das necesarias, como si fuera más una coartada que una política 
real. En realidad, esperan que se sigan los mismos efectos, pero 
con distintas palabras. Por una parte, continuamente apelaron a 
la necesidad de mantener el sistema productivo, la economía, y 
por otra recordaron la necesidad del confinamiento de la pobla- 
ción. Pero ambas cosas no pueden implementarse a la vez. La 
consecuencia es clara. Mantener la economía matará, mantener 
el confinamiento reclamará una asistencia que sus Estados no es- 
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tán en condiciones de ofrecer. En medio de los artefactos demo- 
cráticos, tienen que seguir prometiendo libertad y vida, pero tras 
una constante erosión de los sistemas estatales de sanidad, ésa es 
una promesa que no pueden cumplir. Así que no pueden sino 
cargar con una contradicción. 


Tras ellos, los actores que hemos descrito en este libro siguen 
haciendo sus cálculos. Son todos los poderosos de la Tierra y los 
que ya piensan cómo va a afectar esto a su poder. Esa realidad ca- 
si hay que adivinarla, que interpretarla, pero está ahí. Por su- 
puesto, no contamos con su racionalidad, ni siquiera a la hora de 
defender sus intereses. Sin embargo, debemos observar sus accio- 
nes de forma muy atenta. Dejaron ver sus intenciones, pero han 
retrocedido en la retórica, no en las aspiraciones. Comenzaron 
por personalizar el virus (un virus chino, dijeron), porque com- 
prendían que su retórica bélica, propia de un brutal darwinismo 
social, militarista, sólo es verosímil frente a un enemigo perso- 
nal. Al ponerle nombre al virus identificaron a los rivales. Pero 
fue un movimiento torpe. Ahora deben estar realizando cálcu- 
los. 


La realidad no va a cambiar por el Covid-19. De un modo u 
otro el virus siempre ha estado ahí. Frente a la necesidad, la esca- 
sez, la penuria, la mirada atenta hacia lo público era la esperanza de la 
gente sencilla antes de que esto estallara. Ahora el peligro no 
concierne a nuestra existencia precaria. Ahora afecta a la propia 
vida. No nos sumerge en una vida mala. Nos lleva a la muerte. 
La evidencia es de tal índole, que cualquier aparato ideológico 
tiene que callar ante el desnudo hecho de lo que ahora se juega. 
Pero ¿durante cuánto tiempo esas canciones, esos aplausos, esa 
entrega mantendrán en silencio a los que piensan que esto forma 
parte de la lucha por la vida? ¿Cuánto tardarán en perder la ver- 
gúenza, en disponer de coartadas para volver al viejo discurso de 
que vivimos por encima de nuestras posibilidades? Ahora sabe- 
mos en qué se traduce esto de vivir más allá de las posibilidades. 
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Sencillamente, significa vivir más allá de lo debido, más allá del 
momento de la productividad, más allá de la explotación. Cuán- 
to tardarán en volver, me pregunto. Pero en realidad lo sabemos. 
Nada. Están ahí. El lunes 23 de marzo, el diario español de eco- 
nomía Expansión titulaba: «Tras la recensión que se avecina será 
inevitable que se impongan más recortes». Lo que emerge de esta 
crisis es también lo que por ahora se oculta, pero se prepara. 
Ahora dominan los sentimientos, la buena fe, la entrega, la soli- 
daridad. Pero sabemos que éstas son las dimensiones más incons- 
tantes del ser humano. Sólo si alcanzan la traducción a experien- 
cia estarán en condiciones de estabilizarse. Y para eso se requiere 
el aporte de la razón, de la reflexión, del juicio, de la constancia 
militante. Sólo eso taponará lo que ha de emerger. Nuestra espe- 
cie sobrevivió porque supo reconocer la función de los débiles 
para constituir comunidad, justo porque así superó el darwinis- 
mo feroz. Esta crisis puede ser la oportunidad de reconciliarnos 
con los que nos permitieron sobrevivir: los ancianos, las madres, 
los padres, los débiles, los que generaron la gama de sentimientos 
de afecto, de cuidados, de sensibilidad, los que nos llevaron al ar- 
te, a la capacidad simbólica, al relato, a la narración, al lenguaje. 
Pero también nos trae la evidencia de que hay un estrato más ar- 
caico en nosotros, propio del camino evolutivo que la vida ha 
hecho hasta llegar a nosotros. Ese estrato es también real, forma 
parte de la lucha por la vida y de los elementos darwinistas indu- 
dables desde un punto de vista biológico. Debemos elevar con 
firmeza la voz y reponer los estratos más recientes de la vida co- 
munitaria para que ese estrato arcaico no se imponga. Nuestro 
pasado cultural se constituyó no cediendo descarnadamente a es- 
te esquema depredador. Eliminarlo, como ha hecho el neolibera- 
lismo de forma meticulosa, nos deja sin distancias frente a esos 
estratos más arcaicos. Pensar que sólo se aplicará a la civilizada 
competencia económica es la forma más triste de engañarse. No 
podemos hacer nuestra ideología con los materiales pulsionales 
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que tuvimos que dejar atrás y pretender que nuestra existencia 
común se mantenga. Hoy el neoliberalismo no puede presentar- 
se en libertad. Pero sin duda esta crisis tendrá también una inter- 
pretación neoliberal. Y tenemos que estar preparados contra ella. 
Y esto significa estar preparados contra ese artefacto ideológico 
que es el darwinismo económico, que le sirve de base a su legiti- 
mación. 

Si nos preguntamos acerca de qué estratos de lo común —por 
recordar las propuestas de Dardot y Laval— exhiben esta crisis, 
tendremos que decir que nos muestra la inevitable capacidad for- 
madora de comunidad que posee la muerte. Esto era algo que sa- 
bíamos por la experiencia de los años veinte del siglo pasado. Pe- 
ro aquella comunidad, como estudió muy bien Domenico Lo- 
surdo, estaba atravesada por interpretaciones idealizadoras, su- 
blimadas. Era una comunidad basada en la aceptación de la 
muerte, en su producción, en su aceleración. Ese régimen de la 
muerte llevó a los sistemas totalitarios. Justo aquella experiencia 
como reacción condujo a formas de gobierno que no la recono- 
cían, y de ahí emergió el Estado de bienestar y el neoliberalismo. 
Vemos aquí que ahora el neoliberalismo se enfrenta a una expe- 
riencia crucial, porque hizo una promesa que compartía con el 
Estado de bienestar: la primacía de la vida, pero sin los medios 
para cumplirla. De ahí emerge la clara conciencia de que la 
muerte sigue siendo una potencia comunitaria, pero no porque 
la promueva, ni la ensalce, sino porque genera la única forma efi- 
caz de combatirla, la solidaridad interna del grupo. Y en la me- 
dida en que la causa de la muerte es anónima, biológica, elemen- 
tal, la comunidad pasa a ser la entera comunidad de los vivos, la 
completa comunidad de la vida humana en la Tierra. Por eso es- 
ta crisis inevitablemente influirá en la medida en que nos repre- 
sentamos la totalidad del planeta, y tendrá efectos en la geopolí- 
tica. 
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La articulación de esa comunidad de los vivos es igualmente 
omnes et singulatim. No tiene límites ni espacios propios. Allí don- 
de haya vivos, nadie impedirá la solidaridad. De nuevo obtene- 
mos la convicción elemental de que lo que nos ayuda a nosotros, 
ayuda al otro. Ésta es la comunidad expansiva. Aquí no tiene 
sentido la competencia. Si tú tienes menos vida, yo no tendré 
más. Ésta es la comunidad que no intensifica su sentido por pro- 
ducir en otros la muerte, sino por evitarla. En la medida en que 
las pandemias sean inevitables en el mundo que viene, ya todos 
sabemos que no proteger a todos será ponernos en peligro a to- 
dos. Hay así una noticia de la inevitabilidad del republicanismo 
en esta situación. Lo que a todos afecta, a todos concierne. Los 
desprotegidos revertirán su desprotección sobre los demás. No 
será posible mantener a los afectados como una especie aparte, 
sin continuidad vírica con nosotros, como si fueran murciélagos 
u otros animales prehistóricos. No será posible proyectar los 
cuerpos privilegiados al espacio virtual. No podremos neutrali- 
zar el cuerpo hasta ese punto. Sobre la universalidad del cuerpo 
y de la sangre se alzará una comunidad universal de los vivos. Se 
trata de una comunidad que no tiene un ellos y un nosotros. La 
base de ese nuevo republicanismo es la protección de la vida, pe- 
ro no en una traducción económica, sino en su carácter básico, 
inmediato. La protección como derecho, eso emerge de aquí. 
Como un derecho que todos y cada uno exige para sí, pero que 
sólo puede ser mediado por la misma exigencia para todos. Om- 
nes et singulatim de nuevo, pero uno que surge desde la exigencia 
de cada singular. A diferencia de la gobernanza del neoliberalis- 
mo, esta estructura omnes et singulatim requiere una base de igual- 
dad. En cada espacio concreto en que se viva, allí se reproducirá 
conceptualmente esta estructura comunitaria. Esto es lo que ya 
sabemos. Podemos conducirnos como si esto no fuera así; pode- 
mos dar la espalda a estos elementos conceptuales. Pero nada nos 
protegerá de la reemergencia de lo real. En ese espacio comuni- 
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tario puede seguir la actividad económica, pero si la competiti- 
vidad es lo único importante, entonces la miopía está garantiza- 
da. Frente a lo que deseaba el neoliberalismo, esto es, que la me- 
jor traducción de la lucha por la vida sea la lucha económica, ve- 
mos que esto no es posible. La lucha económica absoluta no da 
vida. Da muerte. Si esto es así, el neoliberalismo nos aparece co- 
mo un soberano de viejo tipo. En realidad, ése fue el rostro que 
asomó tras Johnson, Trump y Bolsonaro. Todos exigieron sacri- 
ficios ante la economía. 


Aquí vamos a verificar la hipótesis de Luhmann acerca de la 
capacidad de autoafirmación de los sistemas sociales al margen de 
la voluntad de los seres humanos. Mientras que el automatismo 
del capitalismo siga con su inercia, las sociedades volverán a ese 
curso porque como dispositivo material no tiene todavía alter- 
nativa. Sin embargo, ese capitalismo ya no podrá hacerse fuerte 
en la coartada ideológica del neoliberalismo. No podrá ser capi- 
talismo absoluto. Ésa es la cuestión fundamental. Desde fuera de 
él ha irrumpido una comunidad diferente, una dimensión omnes 
et singulatim distinta, una realidad que reclama interpretaciones 
diferentes a las de la teología política del neoliberalismo, con su 
noción de salvación, de culpa, de racionalidad, de disciplina, de 
libertad. Sin embargo, esa interpretación alternativa carece de 
instrumentos materiales para generar un mundo de la vida soste- 
nido por sobreentendidos y evidencias. La voluntad humana ha 
sufrido un trauma. Pero no conviene hacerse ilusiones. Hay mil 
formas de taponar el trauma y de forcluirlo. La voluntad es to- 
davía más débil que la inteligencia. Por lo demás, los supervi- 
vientes siempre serán aquellos a los que no les haya ido tan mal y 
estarán predispuestos al olvido o a la interpretación de la muerte 
como hecho natural, como si no hubiera estado condicionada 
por la desprotección, como si no nos hubiera amenazado a to- 


dos. 
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Por todo eso creo que hemos de ser cautos. Creo que debería- 
mos proponer objetivos inteligentes que pudieran vincularse de 
forma permanente a esa voluntad, medidos de forma clara por el 
juicio más común posible. Objetivos de un nuevo republicanis- 
mo capaz de defender la comunidad de los vivos sin condiciones. 
Creo que el fundamental es el concepto de «soberanía sanitaria» 
de todos los grupos humanos, sea cual sea el nivel en el que se ar- 
ticulen. Debe ser una base fundamental del sistema productivo y 
estar en relación con él. Sin ese equilibrio entre los dos sistemas, 
no será posible sentirnos seguros en tanto que seres vivos, ni des- 
de luego en tanto actores económicos. Esto significa que debe- 
mos disponer de hospitales adecuados a una pandemia según la 
población, de industrias de instrumental sanitario adecuadas para 
atender emergencias, del personal suficiente según parámetros 
adecuados, encuadrados en el servicio activo y en la reserva. In- 
cluso en el caso de que quisiéramos volver a un mercado eficien- 
te, debemos disponer de protocolos públicos universales de 
emergencia, capaces de contar con la colaboración de la pobla- 
ción. Esta línea de actuación condicionará la pretendida naturali- 
dad del mercado, en la medida en que recordará de forma per- 
manente que se trata de un asunto social y ante todo humano, y 
que las mercancías son posibles bajo la dimensión social del ser 
humano. 


Debemos reponer el concepto de «soberanía alimenticia» de 
esos mismos grupos, se articulen como se articulen, pero siempre 
bajo el criterio de que en una emergencia puede que tengan que 
alimentarse según los recursos internos de cercanía. Pero la sobe- 
ranía alimenticia requiere disponer de información, de canales de 
distribución, de almacenamiento, de mínimos de producción en 
todos los sectores vitales. No se puede mantener una industria 
alimenticia sólo para la exportación y de acuerdo a cultivos in- 
tensivos. Hay que producir una agricultura y una ganadería en- 
raizadas en el medioambiente, capaz de mantener una clase cam- 
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pesina moderna y ajena a la completa industrialización. Es posi- 
ble que esta dimensión sea una especie de reserva multifuncio- 
nal, con sus influencias beneficiosas en el medioambiente, y es 
posible que deba disponer de ayudas e incluso de una reserva de 
tierras públicas. Pero una completa dependencia alimenticia no 
será capaz de enfrentarse a emergencias de esta índole. Por eso es 
tanto más importante la diversificación de cultivos, la produc- 
ción a pequeña escala que no dependa de la exportación y de los 
grandes actores de la industria alimenticia. 


Tenemos que disponer de toda esa infraestructura de forma 
estable al margen de las estrictas reglas de la competencia, y co- 
mo condición de que ésta sea posible en la medida en que sea de- 
seable. Para todo ello, necesitamos sistemas de información y de 
coordinación administrativa, con sus circuitos de coordinación y 
ejecución bien establecidos, para posibilitar una nacionalización 
inmediata de la dirección económica crucial en caso de pande- 
mia. El mundo global volverá a las andadas. De eso caben pocas 
dudas, porque la base misma de la comunidad de los vivos es 
mundial. Pero volveremos a tener pandemias. Será pandémica, 
por ejemplo, la capacidad del medio ambiente de producir catás- 
trofes. No sabemos la que nos deparará el hielo ártico, cuando 
quizá libere virus de los que no tenemos noticia. 

Necesitaremos también una soberanía de vivienda, que libere 
de alquileres imposibles a los jóvenes y familias sin medios, y que 
disponga de condiciones higiénicas físicas y psíquicas para estos 
períodos de cuarentena. Necesitamos limitar la libertad de edifi- 
car en sitios susceptibles de catástrofes. Esto no puede dejarse a la 
completa arbitrariedad de la posibilidad de medios. No podemos 
seguir fomentando las megalópolis como forma urbana prefe- 
rente, y ya sabemos cómo es el lugar donde se hace inviable la 
contención de las situaciones catastróficas. No es creíble volver a 
la autarquía, desde luego. Pero sí es creíble disponer de estos 
fragmentos de soberanía para estados de alarma como el que es- 
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tamos sufriendo, que serán más frecuentes. Estos fragmentos de- 
berán proyectarse a los grandes espacios interdependientes eco- 
nómicamente. Donde haya un sistema productivo unitario, estas 
medidas deben implementarse y organizarse con planes previso- 
res adecuados. Por supuesto, esto costará dinero. Al hacer frente 
con seriedad a esta estructura comunitaria de los vivos, se reque- 
rirán recursos fiscales, pero sobre todo una racionalidad que esté 
en condiciones de hacer funcionales los sistemas directivos. Por 
supuesto, será inevitable una definición de mínimos igualitarios, 
porque sabemos que cualquier otra cosa tendrá su precio en vi- 
das humanas. La representación política tendrá que medirse por 
su capacidad directiva en estas situaciones y por su capacidad 
previsora. Si no es así, pronto se generarán las condiciones para 
cosas peores, porque aquellos que sienten en sus entrañas la des- 
esperación y el abandono buscarán opciones que escindirán la 
comunidad de los vivos en amigos y enemigos. Esto es lo que 
debe comprender cierta gente. Una democracia capaz de atender 
y proteger a las clases populares les va a pedir menos que un ré- 
gimen autoritario de protección, menos que un líder de poderes 
absolutos como los que empiezan a emerger. No podemos caer 
en la trampa del siglo xx, cuando la cobardía de la burguesía 
frente a demandas populares llevó a regímenes totalitarios que al 
final fueron infinitamente más peligrosos para ellos y que los 
arruinaron mucho más que una justa contribución a un Estado 
equilibrado. En todos estos puntos que hemos referido, y en 
otros más que podemos invocar (residencias de mayores, por 
ejemplo; sistema de transporte, etc.) reconocemos todo un siste- 
ma de vida que es preciso situar como marco condicionante de 
eso que el neoliberalismo llama medio de la competencia. Se trata 
de actividades que no están sometidas a la competencia, sino que 
constituyen elementos de realidad social condicionante que es 
preciso respetar. Con ello, el mercado se compensa y se equilibra 
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con elementos que no contemplan su lógica como absoluta. Y 
así nos estamos acercando al punto al que desearía llegar. 


Hay un elemento importante en la crisis que apenas se tiene 
en cuenta, pero que es decisivo y relevante para una salida con- 
traria al neoliberalismo. Esa comunidad de los vivos no se puede 
mantener sin un contexto cultural en el que ha de explicitarse el 
régimen de muerte, sin que podamos caer en esas formas de ad- 
ministración bastardas que es el plus-de-goce, decisivo para la esta- 
bilización del neoliberalismo. Por supuesto, la administración de 
la muerte no es sólo la forma de elaborar el tránsito, de manejar 
el fantasma, que siempre evoca el escenario del bien morir, de 
organizar el duelo y de pensar las relaciones complejas entre la 
vida y la muerte. Hay sentimientos y experiencias que no nos 
enfrentan a la muerte, pero están vinculadas a su pulsión. Una 
de ellas es la ansiedad y la angustia. Ambos sentimientos y expe- 
riencias sólo se superan con trabajo psíquico propio del singular, 
y este trabajo pone a prueba la cantidad y la calidad de los recur- 
sos culturales del afectado. Ante todo, impide que emerja un go- 
bierno omnes et singulatim, porque cualquier neutralización de 
esas dimensiones de la existencia, que no implique desviaciones 
sádicas y masoquistas, reclama el autogobierno del singular por 
el singular. Por supuesto, el neoliberalismo estaba atisbando la 
necesidad de enfrentarse a un régimen capaz de administrar la 
pulsión de muerte, y eso disparó las tendencias sádicas de los po- 
pulismos reaccionarios. Ése es el mayor problema al que se en- 
frenta la humanidad en el presente, esa íntima conexión entre la 
personalidad autoritaria de líderes cada vez más numerosos y la 
administración sádico-masoquista de la pulsión de muerte. To- 
dos ellos aprovecharán las dimensiones de teología política que 
están insertas en el neoliberalismo para explicitar demandas sa- 
crificiales. Frente a ellas sólo cabe una administración de esa pul- 
sión de muerte ajena al sadismo y al masoquismo, algo que sólo 
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puede dar el trabajo del propio singular, rompiendo así la estruc- 
tura de la teología política. 


Como siempre, como cualquier sistema productivo, este tra- 
bajo psíquico capaz de hacer frente a las derivaciones de la pul- 
sión de muerte no se improvisa. Por supuesto, buena parte de lo 
que estamos viendo como muestras de solidaridad son sistemas 
improvisados de producción de sentimientos que vienen a tapo- 
nar la ansiedad y, como toda fuerza comunitaria genuina, ofrece 
respuesta al desasosiego que produce la muerte cuando asalta la 
conciencia del singular. Esas muestras de solidaridad son disposi- 
tivos de urgencia para la relajación. La cuestión es que estos siste- 
mas de taponamiento son muy provisionales, y sólo funcionan 
de forma discreta y temporal. No permiten garantizar la sereni- 
dad, esto es, la mirada confiada en el medio plazo, que es lo úni- 
co que estabiliza el sistema psíquico y elimina la ansiedad, la an- 
gustia y responde a la pulsión de muerte. Alguien podría decir 
que, en principio, la ansiedad del confinamiento no significará 
un gran problema, porque los recursos culturales de la sociedad 
son abundantes y ya desde tiempo atrás tenían como aspiración 
impedir el aburrimiento. Pero el aburrimiento está conectado 
con el principio de placer, con los sistemas de identificación de 
objetos y con el bloqueo de nuestras latencias. Como tal, puede 
ser la base para el plus-de-goce. Dominado por este esquema de 
conducta, taponará la ansiedad con cualquiera de las ofertas que 
están creciendo de forma todavía más alarmante en medio de la 
crisis: el juego de azar, los videojuegos, la pornografía. La selec- 
ción de contenidos culturales que bloquearía estos caminos sólo 
puede emerger desde un fantasma psíquico operativo con fuerza 
simbólica, capaz de reconciliarnos con el curso del tiempo. Eso 
implica un trabajo psíquico capaz de producir aportes desde la 
latencia, la elaboración de experiencia y la memoria. 


La situación de la mayoría de la población hace este trabajo de 
forma tradicional, de manera más o menos desfigurada pero 
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efectiva. Por supuesto, hemos visto cómo el mundo de la cultura 
y la comunicación se ha implicado en la crisis manteniendo una 
línea de continuidad con la vida anterior, de tal manera que ha 
logrado que nada presente el aspecto de lo totalmente siniestro. 
Mientras los telediarios lleguen puntuales, los documentales de 
las cadenas especializadas nos permitan dormitar, o mientras las 
películas y las series funcionen, no creo que la ansiedad sea más 
imperiosa que la propia sensación de salud. Esto será verdad en 
mucha gente y de nuevo resurge el prestigio de los grandes me- 
dios nacionales públicos entre la población de forma más o me- 
nos espontánea. Pero tan pronto la muerte nos roce, de modo 
real o imaginario, todo este arsenal de cultura vendrá atravesado 
por profundas ambivalencias, y sólo un trabajo psíquico específ1- 
co evitará que la ansiedad se dispare con sentimientos de angus- 
tia. Entonces la perturbación psíquica puede ser fuente de inten- 
so sufrimiento. 


Las cosas pueden ser más complicadas cuando las raíces de la 
ansiedad estén acompañadas de fuertes condiciones económicas, 
políticas y sanitarias a la vez negativas. Entonces los recursos cul- 
turales no pueden bastar. Creo que la ansiedad económica de 
mucha gente sólo se resolverá de verdad con la aprobación de la 
renta básica para los que carecen de ingresos o éstos sean míni- 
mos. Esta renta debería aprobarse urgentemente. De otro modo, 
la ansiedad dominará todo de lo que ocurra de puertas adentro. 
La salud psíquica se resentirá con fuerza y la convivencia se hará 
muy difícil, intensificando las tensiones que ya de por sí arrastran 
nuestras sociedades. La ansiedad sanitaria es todavía más decisiva 
por la urgencia, y ahí sin duda el trabajo psíquico es tanto más 
urgente. La ansiedad por la comida no es realista en nuestra so- 
ciedad, con que se tomen las medidas adecuadas de distribución 
y de abastecimiento; pero sí es real en sociedades menos comple- 
jas, con la invitación a la fractura de la convivencia en la comu- 
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nidad de los vivos. Pues el hambre no es comunitaria, como nos 
hemos cansado de ver en los filmes de zombis. 


En todo caso, la ansiedad sólo se puede contener con recursos 
culturales, como vemos. Pero la ansiedad económica, sanitaria y 
alimenticia sólo puede abordarse con recursos civilizatorios, co- 
mo ya hemos expuesto. Y en efecto, estos recursos serán viables 
si el poder político toma las riendas con eficacia e implementa 
actuaciones previsoras, que en el caso crítico han de mostrar la 
suficiencia de personal sanitario bien dotado, protegido y orga- 
nizado. Por eso, la ansiedad política es lo primero que resulta 
preciso calmar, porque es la clave de todas las demás. Y ello sólo 
se consigue con un poder público previsor, sobrio, coherente, 
veraz, transparente y capaz de inspirar confianza. Afortunada- 
mente, las sociedades de nuestro entorno no tendrán ansiedad de 
seguridad, y la sobreactuación de fuerzas armadas y de policía 
aquí no es funcional, pero puede que en otros países, como Ar- 
gentina o México, sea necesaria, lo que no dejará de producir an- 
siedades adicionales. 

En todo caso, y como asunto de base, el problema psíquico 
puede ser grave cuando afecte a la necesidad de transformar las 
prácticas de duelo, toda vez que veremos a miles de personas que 
no podrán elaborar la despedida de sus seres queridos de forma 
tradicional. Este hecho es de una gravedad excepcional y pertur- 
ba toda la dimensión simbólica de la existencia. El impacto de la 
muerte masiva e invasiva en nuestra mirada, la connotación que 
dejará sobre lugares de la ciudad y espacios de la memoria, será 
profundo, proporcional a la expulsión en que la habíamos situa- 
do anteriormente. Esta inversión es dramática, y nos hace descri- 
bir la situación como si la muerte estuviera en libertad dominan- 
do la ciudad, paseándose por las calles vacías, mientras nosotros 
nos retiramos en confinamiento. En todo caso, cualquier desvia- 
ción de nuestras prácticas tradicionales de duelo implica un tra- 
bajo psíquico muy intenso y no todo el mundo va a tener a ma- 
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no recursos adecuados para ello. Este sufrimiento puede ser muy 
general y testimonia que el neoliberalismo no había conquistado 
todos los elementos de la vida ni había deconstruido todas las es- 
tructuras simbólicas. 


Aquí estamos hablando de miles de familiares, porque no sólo 
hay que pensar en los que mueran. Hay que imaginar la angustia 
de los miles de hospitalizados en soledad. Puede que tras tres se- 
manas de ingreso regresen a casa, pero esos días producirán ex- 
periencias desgarradas en los que queden en las salas monitoriza- 
das y en los que permanezcan en casa. No quiero pensar lo que 
pasará en países abandonados a políticas sin los mínimos escrú- 
pulos, que han producido pobreza e inseguridad infinitas. Eso 
también genera la ansiedad por el destino de una buena parte su- 
friente y desprotegida de la humanidad, que el observador no 
puede relajar más que con el más firme y decidido compromiso 
moral y político. Este trabajo político sobrio y realista, dotado 
de poderosas razones, también forma parte de la estabilización 
psíquica y emocional del trabajo psíquico del singular, y debería 
entenderse por parte de la población como una forma de mejo- 
rar la sensación de control sobre la propia vida y como elemento 
fundamental de la defensa de la comunidad de los vivos. Y debe- 
mos invocarlo por su capacidad de ofrecernos la posibilidad de 
mirar al futuro, que es a fin de cuentas la clave de toda reducción 
de ansiedad. 


De todo esto se extrae la necesidad de dotar de elementos 
fundamentales al sentido de la res publica, sostenido al compartir- 
se por la comunidad de los vivos, capaz de generar una solidari- 
dad básica y cooperativa. Estos elementos tienen dimensiones 
que afectan a la economía, a la salud, a la cultura, a la civilización 
que sostiene nuestra sociedad y, a la postre, al sentido de la política 
responsable que ha de guiarlos. Por supuesto, en estas condicio- 
nes cualquier desviación corrupta de sus fines adquiere la grave- 
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dad de un crimen imperdonable. Esa experiencia no podemos 
olvidarla. 


Pero ahora debemos avanzar hacia la pregunta decisiva: si esta 
situación de crisis refleja las contradicciones del neoliberalismo. 
Como hemos visto a lo largo de este libro, el neoliberalismo es 
una ideología muy poderosa y hegemónica porque ha logrado 
algo decisivo: disponer de un poder mundial que tiene una capa- 
cidad estratégica y táctica desconocida hasta ahora; pero además 
es un dispositivo de dominación capaz de capilarizarse por los 
Estados y contar con un gobierno pastoral que afecta a cada uno 
de nosotros, que produce nuestra vivencia y experiencia de la li- 
bertad a través del mercado, disponiéndonos a la obediencia vo- 
luntaria. Por supuesto, su base es el darwinismo idealizado, su- 
blimado y racionalizado a través de todas las herramientas mo- 
dernas. La consecuencia es una cosmovisión que tiene todos los 
aspectos de una teología política, en el sentido de que genera una 
dualidad social, un sentido de salvación, una culpabilización de 
los fracasados, y una diferencia radical entre aquellos que gozan 
de vida plena y de vida precaria, con todo su sentido de elegidos 
y condenados. Su mayor éxito consiste en que han logrado tra- 
ducir la desnuda competencia darwinista a racionalidad econó- 
mica en el marco de una coacción competitiva construida como 
una segunda naturaleza a la que hay que adaptarse como esque- 
ma de necesidad. Este dispositivo mantiene una aleturgia, un 
método procedimental para organizar y decir la verdad del ser 
humano y de las cosas. Todo esto funciona cuando se acepta tra- 
ducir la verdad vital a través de la economía que libera el princi- 
pio de placer propio de la utilidad marginal. Que la verdad vital 
del darwinismo económico se muestre a través del rostro sinies- 
tro de la muerte, eso no está previsto en el dispositivo aletúrgico 
neoliberal y, por tanto, ahí colapsa su hegemonía. Se muestra así 
que la verdad de la vida precaria es muerte. Con ello se hunde su 
coartada de ser un proceso productor de vida y libertad. Su fun- 


209 


ción era ocultar esa crudeza bajo la razón económica. Cuando 
ésta ya no oculta nada, no funciona. 


Este hecho tiene consecuencias importantes. La clave de todo 
reside en que el neoliberalismo, como supo Foucault, no tiene 
una administración de la pulsión de muerte. Sólo administra el 
principio de placer, y por eso tiene que taponar la pulsión de 
muerte o darle algún tipo de salida indirecta. El neoliberalismo 
se preparaba para ofrecer esa salida indirecta y desplegar la pul- 
sión de muerte a través de todos los impulsos sádicos. Eso es lo 
que se ha llamado populismo reaccionario autoritario. En reali- 
dad, era el complemento perfecto del neoliberalismo puro, por- 
que ofrece a la pulsión de muerte salidas como el supremacismo, 
con su odio, sadismo, militarismo, autoritarismo y demás. Ahora 
estalla la pulsión de muerte en tanto amenaza vírica, más allá de 
los resortes flexibles del sadismo. Se trata de la pulsión de muer- 
te enfrentada a su sentido directo, que afecta de manera comple- 
tamente universal, al margen de los dispositivos de veridicción 
neoliberal, de sus idealizaciones y sublimaciones. Eso obligará al 
neoliberalismo a aceptar el darwinismo explícito, sin la protec- 
ción de su traducción a economía, capital y beneficio. Pero qui- 
zás nadie pueda asumir este asunto de forma expresa sin una 
protección totalitaria, la única que puede hacer frente a un esta- 
do de cosas que implicaría de nuevo una muerte masiva. Será 
más natural y viable un autoritarismo higienista al modo chino. 


Creo que esto puede significar un bonito dilema para el neoli- 
beralismo. Quitarse la máscara y mostrarse como un desnudo 
darwinismo, o exponerse a un autoritarismo paternalista y ad- 
ministrativo que obviamente alteraría el dispositivo de poder 
mundial y su hegemonía. Y creo que algo de esto va a ser inevi- 
table. Ya se venía apreciando que existía una contradicción entre 
la estrategia y la táctica del dispositivo mundial de poder. La es- 
trategia seguía siendo mantener una economía mundial globali- 
zada, pero la táctica pasaba por mejorar las posiciones del Estado 
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director. Esta mejora implicaba asumir actitudes propias de un 
poder imperial, tanto por la imposición unilateral de condicio- 
nes de aranceles, como por la cobertura militar mundial de los 
propios flujos comerciales. Por supuesto, a esa contradicción 
obedecían los pasos de la administración Trump respecto a la re- 
negociación de los aranceles y la voluntad de romper Europa, al- 
go que forma parte también de la adopción de una táctica impe- 
rial de romper las unidades políticas. Por supuesto, este cambio 
de táctica implicaba un despliegue de hard-power sostenido por la 
amenaza militar directa y las sanciones a los Estados que moles- 
taban su estrategia imperial. La crisis del Covid-19 empaña esta 
táctica, poco después de que una derrota en la misma dirección 
hubiera marcado el punto álgido de enfrentamiento con China. 
En efecto, la tecnología de comunicaciones conocida como G5 
puso de manifiesto que esta dimensión de la vida actual, con im- 
portantes consecuencias para las políticas de inteligencia y segu- 
ridad, podía ser liderada por un país como China, que tiene co- 
mo una de sus cualidades el control de las comunicaciones de sus 
ciudadanos. Estados Unidos no logró que todos los países occi- 
dentales se pusieran tras él en esta crisis, y tuvo que emplearse a 
fondo en promover la rebelión de Hong-Kong como única 
apuesta para desestabilizar al gobierno chino. Sin embargo, la 
crisis del Covid-19 ha venido a ofrecer todas las evidencias de 
que Estados Unidos ya no dispone de lo que debe tener cual- 
quier país que quiera emprender con verosimilitud una táctica 
imperial. Pues esto no es tanto una superioridad militar, ni si- 
quiera directamente tecnológica. Tampoco hablo aquí de la ine- 
vitable carta teórica para ofrecer una hegemonía persuasiva a los 
países que desee subalternizar; ésta se ha confiado directamente a 
la propia del neoliberalismo, que justo por su ámbito universal 
no permite distinguir un centro imperial por sí solo, excepto por 
la disposición de la moneda mundial. Y sin embargo, ni siquiera 
esto es lo decisivo. Pues la verdad es que todo lo que muestra la 
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vieja y perenne tradición imperial (más allá de que ésta sea occi- 
dental, oriental o haga referencia a los grandes imperios mesoa- 
mericanos o andinos) es que el candidato a la táctica imperial ha 
de disponer de la mayor potencia civilizatoria. Ésta no se consi- 
gue por la mera moneda imperial, ni por la mera superioridad 
militar; no se consigue por la capacidad de disponer de hard-po- 
wer efectivo ni por haber sido la cuna de la ideología que pone 
en marcha las estrategias. Se consigue por un conjunto más orgá- 
nico de todas estas dimensiones, que implica la mayor efectivi- 
dad de producir legitimidad como forma de gobernación sobre 
los propios ciudadanos, de tal manera que ofrece un modelo de 
obediencia voluntaria. Lo que ha manifestado la crisis del Co- 
vid-19 es que la forma en que concibe el Estado la elite dirigente 
que ha organizado la táctica imperial de Estados Unidos no está 
en condiciones de producir una salida con principio civilizatorio 
eficiente. Las colas de ciudadanos ante las tiendas de armas, la 
declaración gubernamental de que las tiendas de armas constitu- 
yen una empresa de primera necesidad, como las farmacias o las 
tiendas de alimentación, nos muestran que por debajo de la se- 
gunda enmienda subyace todavía la frontera, la selva. Frente a 
una pandemia que no se está en condiciones de atajar con la au- 
tocomprensión de un Estado que ya ha cedido a los intereses de 
la industria privada, el principio estatal chino se levanta con toda 
la eficacia de control sobre una población que tiene como princi- 
pal motivo de obediencia la plena conciencia de que está comba- 
tiendo una lucha mundial por el liderazgo. Dotado de los pode- 
res coactivos necesarios para hacer frente a los ciudadanos que no 
comparten esta voluntad, pero también de poderes ideológicos 
suficientes para convencer a la mayoría ciudadana de que el Esta- 
do es fiel a las prácticas milenarias de su gran pasado imperial, el 
Estado chino presenta suficientes elementos como para dotar de 
organicidad sus estrategias y sus tácticas, y por eso aparece como 
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un principio civilizatorio más convincente que la táctica impe- 
rial reciente de los Estados Unidos. 


En estas condiciones, le bastará a China intensificar su soft-po- 
wer como táctica imperial para que gane terreno de forma fulmi- 
nante en la estrategia mundial de una economía globalizada. Por 
supuesto que China presenta puntos débiles desde el punto de 
vista de la estrategia, como puede ser la menor fiabilidad de su 
moneda; sin embargo, la última dependencia gubernativa de to- 
do su aparato productivo nos propone una dirección estratégica 
más coherente que un compromiso temporal de intereses empre- 
sariales diversos y contradictorios haciendo de lobby del gobierno 
federal americano. Esa coherencia es la que ha llevado a China a 
superar la pandemia, mientras que los Estados Unidos le hace 
frente con ciudadanos evadiendo el contagio viendo Netflix en 
el sofá con la pistola debajo del cojín o durmiendo en la calle en 
aparcamientos. Por supuesto, la carrera por la vacuna es decisiva 
para identificar el país portador del principio civilizatorio supe- 
rior, y definirá hacia dónde se volverá la mirada esperanzada de 
la humanidad completa. Que esa vacuna sólo pueda salir de Chi- 
na, de Estados Unidos o de Europa testimonia realmente las 
puntas de lanza del nomos de la Tierra en este sentido. 


En todo caso, hay razones suficientes para decir que la táctica 
imperial, incluso brutal, de corto plazo de Trump chocará con la 
estrategia de más larga mirada de China y su soft-power. Por su- 
puesto, no saldremos de una lógica neoliberal, pues China es 
también efecto del neoliberalismo y no tiene otra estrategia fiel 
más que a este planteamiento. Su forma de entrar en África ofre- 
ce un claro testimonio de esta táctica, acorde con el plantea- 
miento neoliberal en la medida en que destierra las tácticas im- 
periales, con su base militarista. Como ya vio con lucidez Weber 
al final del primer volumen de Ensayos de sociología de la religión, la 
cultura china está mejor preparada incluso que la puritana para 
asumir la economía como motivo central y absoluto de la vida, 
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con crudo realismo, algo que vendrá reforzado por la identifica- 
ción del éxito económico con la causa de la lucha por la hege- 
monía mundial. Por eso, la emergencia de China como centro y 
Estado director de la estrategia neoliberal, lejos de significar una 
crisis del capitalismo, como de forma ligera propone Zizek, im- 
plicará un endurecimiento de esta ideología y de esta práctica es- 
pecífica del capitalismo. Cuando Cacciari, en una intervención 
de gran estilo, afirma que la Unión Europea ha desaparecido y 
que Italia será salvada por China, ignora los costes de esa opera- 
ción de salvación, algo que ya conoció Grecia con la expropia- 
ción de El Pireo, un símbolo milenario de la grandeza helena. 
Las condiciones que impondrá China no serán menores que las 
que puedan imponer los hombres de negro de la Troika europea. 
Pero serán también otra cosa, sobre todo desde el punto de vista 
táctico, porque la relación con China deberá estar presidida por 
pactos políticos de otra naturaleza, como corresponde a un po- 
der que no deja ambigiiedades acerca de su carácter soberano. 
Quizá debamos preguntarnos si con todo esto China estará en 
condiciones de acabar con lo único que puede poner fin a la co- 
herencia ideológica del neoliberalismo, la financiarización de la 
economía a través del dólar, que no sólo es la divisa mundial de 
los Estados, sino que además inyecta en los flujos de capital todo 
el dinero sucio del mundo. Mientras esto no suceda, no cambiará 
nada en las estrategias de fondo. Pero en el nuevo horizonte, es 
más probable. 


Así que entramos en una fase de inestabilidad de la que pue- 
den salir escenarios estratégicos que incluso pongan en cuestión 
las bases del neoliberalismo. Aquí las tácticas imperiales nortea- 
mericanas pueden incluso acelerar el proceso. La cuestión del eu- 
ro en este sentido es fundamental, y a la vez no lo es. Por su- 
puesto, si el mundo se ordena sobre tres monedas y no sobre una 
única moneda imperial, esto tendrá cambios decisivos en el no- 
mos de la Tierra. No veo la manera entonces de que se manten- 
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gan las premisas del neoliberalismo tal y como lo conocemos. 
Los flujos de capital estarán condicionados por la estabilidad de 
esas monedas, y nadie se arriesgará a invadir financieramente a 
un país o grupo de países cuya moneda sea arbitraria. No esta- 
mos ahí, pero estamos más cerca de estarlo. Y entonces emergerá 
lo inevitable: los grandes espacios y una nueva lógica de equili- 
brio o de influencia. 


Si Europa no contempla este escenario y su papel en él como 
soporte de una de las monedas mundiales, entonces no tendrá 
otro futuro que sucumbir a un dominio imperial. Gran Bretaña 
ha optado por ese futuro entregándose a la táctica norteamerica- 
na. La gran cuestión es si Alemania podría mantener una mone- 
da propia sin el fortín de la Unión Europea. Puede que sí, de en- 
trada, pero la posición estaría seriamente comprometida si la pe- 
netración de China en Europa conquistara algún país más. En es- 
te sentido, la intervención de Cacciari es más bien una amenaza 
que una expectativa de salvación. Conte no ha hecho más que 
repetir este mensaje. Alemania puede dejar que Italia caiga, pero 
lo hará en brazos de competidores directos. Una penetración de 
China en Italia, siempre amparada con ayuda rusa, atentaría 
contra las posibilidades de que Alemania pudiera mantener su 
independencia económica bajo esas condiciones. Que Europa en 
esta situación sólo piense en medidas financieras testimonia que 
no está a la altura de las circunstancias y que en realidad no tiene 
ni estrategia ni táctica en el campo del poder mundial. No está 
pensando bien la situación ni tiene un horizonte que no sea la 
dependencia de la estrategia neoliberal y la manera en que ha 
mantenido el tipo en medio de ella. Sin embargo, basta pensar en 
cómo Estados Unidos pueda intensificar su táctica imperial para 
darnos cuenta de la contradicción misma que puede atravesar la 
época del neoliberalismo. 

Sin duda, éste podría haber sido el momento idóneo para 
mostrar un liderazgo capaz de unificar las políticas europeas, cu- 
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ya finalidad habría debido ser intensificar el aspecto de gran es- 
pacio de Europa dotado de cohesión. Le ha faltado la conciencia 
ideológica nueva, y le ha sobrado la fidelidad a la estrategia neo- 
liberal, la fuente de la supremacía adaptativa del norte europeo 
sobre el sur. En una situación en la que el amigo americano pre- 
siona con tácticas insufribles y el amigo chino aumenta sus ofer- 
tas soft-power de profundas consecuencias, muchos líderes del 
norte siguen fieles a un mundo que ya no tiene seguro el futuro. 
Mientras escribo estas líneas, un convoy militar ruso aterriza en 
el aeropuerto de Fiumicino con ayuda sanitaria en material y en 
personal. Deberíamos pensar en lo obstinada que puede ser Ru- 
sia a la hora de abandonar posiciones conquistadas. Lo ha mos- 
trado con claridad en Siria. Que la OTAN, desprestigiada y ero- 
sionada por su principal promotor, a pesar de todo haya tenido 
que salir a la palestra mostrando que ella también puede ayudar 
en la crisis, nos sugiere hasta qué punto las viejas estructuras van 
muy por detrás de este escenario. 


En todo caso, la diferencia norte/sur ha ofrecido nuevas evi- 
dencias para el sentido de superioridad general del homo economi- 
cus. Sin embargo, no es del todo así. Lo que hay en el fondo de 
esa diferencia no debería concentrarse en los aspectos económi- 
cos. Son muchos los aspectos civilizatorios y culturales que están 
implicados y no ganamos nada mezclando todas las cosas en un 
totum revolutum cuyo denominador final es la economía. Entre 
esos elementos hay que contar el sentido de la cosa pública, el ri- 
gor de la administración, los niveles de corrupción, la capacidad 
de asumir conductas cotidianas que en otros lares son escandalo- 
sas. Todo eso es diferente en el norte y en el sur. No hay que mi- 
nusvalorar las diferencias culturales y de estilo. Todo eso está en 
juego intensificando la incomprensión. Con ello, la gestión de 
esta crisis, como la de 2008, sigue mostrando una clara diferencia 
civilizatoria entre países, lo que profundiza la dificultad de una 
política común. Sin embargo, algo sabemos. La burocracia mio- 
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pe que recuerda el mantra de los tratados es importante, pero no 
está en condiciones de mirar más allá de su negociado; no ha si- 
do capaz de decir una palabra europea en una situación mundial 
que nos aboca a un escenario complejo en el que el neoliberalis- 
mo puede intensificarse por la presión de China en un escenario 
de presión imperial estadounidense. Lo que salga de ese escena- 
rio será un mundo nuevo, del que no llegamos a comprender los 
costes de la transición. En esta situación no hemos escuchado 
una palabra que nos prepare para el futuro y que nos evite tener 
que pasar país a país por la ventanilla para fijar las nuevas condi- 
ciones con los plenipotenciarios chinos o americanos. Con ello 
Europa compromete seriamente su destino. 


Con la moneda única, nadie debería temer las dimensiones de 
menor productividad del sur. Éstas se traducirán en menores sa- 
larios. Desde el punto de vista de la racionalidad del homo econo- 
micus, no parece existir el problema. La resistencia de la UE a 
elevarse a un espacio de soberanía tiene que ver con la cuestión 
de la deuda pública. Una vez más, esta cuestión no es económi- 
ca, sino política. Ninguna moneda soberana puede prescindir de 
la segunda dimensión de la soberanía, el fisco. Ahora vemos que 
la soberanía económica es una ilusión y que el proyecto europeo 
reposa sobre ella. Tener sólo una moneda soberana sin un fisco 
que la sostenga, eso se creyó posible. No lo es en el largo plazo. 
Quiero pensar que la idea era entregar a la presión política la 
convergencia de la deuda pública, esto es, disponer de un fisco 
común sin tenerlo. Todos los países estarían obligados a mante- 
ner la deuda pública en determinada proporción a su producto 
interior bruto, con lo que en el fondo se conseguiría el efecto sin 
la causa. En condiciones normales quizá habría podido ser así. 
Los fondos de cohesión deberían hacer el efecto compensatorio 
necesario, al equilibrar con ayudas las políticas de no contraer 
deuda pública. Con ello, las diferencias en desarrollo se irían 
acortando sin que las diferencias de deuda pública crecieran. Este 
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escenario de largo plazo, si es que existió, tiene un problema. En 
época de crisis las divergencias de partida se amplían. Con ello 
todo el proceso de largo plazo, si es que estuvo diseñado, colap- 
sa. 


Es dudoso que existiera ese proceso y ese propósito. Esto se 
demuestra por el hecho de que nadie reacciona de forma intensa 
cuando está completamente en peligro. Si alguna vez existió, en 
todo caso, no fue un programa neoliberal. Aquí es donde debe- 
mos hacer pie. No hubo neoliberalismo en mantener la política 
agraria común, ni en los fondos regionales de cohesión. Hubo 
una voluntad política de generar la mayor homogeneidad social 
como punto de partida de una futura unión monetaria, de un es- 
pacio económico y social compartido y de compensar solidaria- 
mente los mayores beneficios de mercado que obtenían los países 
líderes. Ese pulso, que dispuso a las poblaciones del sur a la ope- 
ración europea, es el que se ha perdido por la voluntad de ate- 
nerse a condiciones neoliberales que, de seguirlas al pie de la le- 
tra, sólo benefician a los que están inmersos en tácticas imperia- 
les con las que sostenerlas a su propio favor. Esto es lo que se ha 
visto con las declaraciones iniciales de Christine Lagarde, cuyo 
nombramiento se temía dirigido a eliminar la política de Mario 
Draghi. La única posibilidad de recuperar ese pulso pasa por asu- 
mir de forma coherente que la soberanía de la moneda implica 
soberanía fiscal, y que la deuda pública de la Unión debe consi- 
derarse como la deuda pública de una federación. 


Eso es lo único que puede permitirnos avanzar en la construc- 
ción de un pueblo europeo, condición a su vez de disponer de 
un gran espacio que no sea devorado por las diferentes tácticas 
imperiales de los que ya plantean sus luchas en medio de la estra- 
tegia neoliberal. Esta construcción de pueblo sólo puede ser ob- 
jeto de la voluntad política. El homo economicus no sabe nada de 
todo esto. Tiene que ver con decisiones existenciales profundas, 
con un criterio de independencia, de libertad, de dignidad, de 
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creatividad, de autocontrol de las condiciones de vida, de man- 
tener los parámetros que hacen del europeo un ciudadano pacífi- 
co, consciente de que ya ha traído a la tierra suficiente sangre de- 
rramada. Tiene que ver con el mantenimiento de mundos de la 
vida sostenidos por la magia de una libertad que es algo más que 
la de consumo. Por esos mundos de la vida, podemos hacer sa- 
crificios. No es una aspiración de vida cómoda. Es una aspiración 
de no ser sometidos. De eso va el juego. Sabemos demasiado 
bien lo que es producir sufrimiento con nuestros imperios pasa- 
dos como para disponernos a convertirnos ahora en colonias. Lo 
mejor que podemos dar al mundo, ahora, es un mínimo ejemplo 
de resistencia a estas tácticas. En estos momentos, si algo puede 
hacernos cambiar las bases estratégicas neoliberales que organi- 
zan el presente será la forma de luchar contra las nuevas tácticas 
imperiales. 

Nadie quiere un consorcio de la deuda pública sin condicio- 
nes. Ese elemento de soberanía no puede ponerse en marcha con 
el viejo concepto de Estado soberano. Esta burda contradicción 
no puede mantenerse en pie. Si cedemos la soberanía fiscal, tene- 
mos que asumir las consecuencias. Lo que no es viable es que 
unos países avalen una deuda pública por otros contraída, au- 
mentada o gastada de forma soberana. La deuda debe justificarse 
de manera finalista para lograr la homogeneidad de vida de los 
pueblos europeos. Nadie cree que esto pueda hacerse de golpe. 
Por mucha deuda que contraiga el gobierno rumano en un año, 
no permitirá que sus índices crezcan armoniosamente. Deuda fi- 
nalista, primero; deuda proporcional, segundo; deuda manteni- 
da en el medio plazo, tercero. Deuda controlada, en todo caso. 
Y esto ha de significar controlar de raíz el gasto indebido. Un 
tribunal europeo de control de la corrupción política y adminis- 
trativa es completamente necesario, una especie de tribunal de 
cuentas de la Unión con capacidad ejecutiva directa. Un ethos 
político común de responsabilidad, en el mejor estilo weberiano, 
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es completamente necesario si se quiere configurar una herra- 
mienta tan decisiva como es una deuda pública consorciada. Los 
países avalistas han de tener la certeza de que su aval sirve a la 
configuración de un pueblo europeo consciente de lo que está 
defendiendo, no al mantenimiento de clases políticas acostum- 
bradas a morder una buena parte del presupuesto para obtener 
ventajas económicas. La política debe dejar de ser parte del bo- 
tín. Y esto de todas las maneras posibles. Lo que cueste el aparato 
público debe ser también sometido a un control europeo. No 
puede ser que unos Estados crezcan en aparato político, mientras 
otros lo hagan en aparato científico o sanitario. 


Este pacto europeo es urgente si no queremos acabar siendo 
pequeños servidores de los grandes poderes mundiales que co- 
mienzan a presentar su peor rostro. En el estado westfaliano de 
grandes espacios que se está formando en el planeta, del que 
emergerá una lucha que también será económica, no podemos 
ser como las viejas tierras alemanas después de 1648, las peque- 
ñas piezas de la balanza con la que cada potencia imperial mide 
sus tomas de terreno, sus conquistas, sus luchas y sus aspiracio- 
nes. Un pacto federal salvó entonces a Alemania de la Kleinsta- 
aterei, y debemos recordar que ese pacto, a la postre, tuvo conse- 
cuencias nefastas porque fue una federación con hegemonía pru- 
siana que se trasladó al Reich de la República de Weimar. Poste- 
riormente, un nuevo pacto federal, como el de la República que 
emergió de la Segunda Guerra Mundial, se organizó sobre bases 
federales de equilibrio. Lo que allí sucedió fue posible porque las 
condiciones que pusieron las fuerzas liberales no estaban en mo- 
do alguno dominadas por una mentalidad neoliberal, sino por 
una mentalidad ordoliberal. Aquí, el error de base de Foucault, 
de Dardot y Laval se torna significativo. Sobre todo, lo es en el 
caso del presente. Pues al confundir ambas corrientes ideológi- 
cas, Dardot y Laval no están en condiciones de darse cuenta de 
que buena parte de su alabanza de las dimensiones comunitarias 
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tradicionales se parece con fuerza a las pretensiones ordoliberales 
de mantener el mundo de la vida tradicional. Esto no es un asun- 
to menor cuando nos damos cuenta de que un neoliberal jamás 
habría logrado el pacto fundador de la República Federal con su 
Estado social de mercado. Fueron las posiciones ordoliberales las 
que permitieron aquel pacto con las fuerzas socialdemócratas y 
las que lograron las compensaciones y equilibrios sociales que 
vemos en Alemania. Estas compensaciones le han permitido 
avanzar en la crisis del coronavirus de un modo completamente 
diferente al de los Estados Unidos, y eso sin llegar a imitar las 
formas orientales como China y Corea. Esto significa que Ale- 
mania no necesita sistemas autoritarios para poner en marcha un 
principio civilizatorio capaz de protegernos de esta crisis. Quizá 
sea el momento de regresar al origen. Y de la misma manera que 
el pacto entre ordoliberales y socialistas generó al nuevo pueblo 
alemán, quizá un nuevo pacto de estas tendencias, actualizadas y 
repensadas, pueda generar el nuevo pueblo europeo. Lo que sa- 
bemos es que será la última oportunidad que tenga en su historia 
para ello. 
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res, 2007. En adelante, NB. << 


3l Véase José Luis Villacañas: «Ordoliberalismo. La ultima 
neutralizazione», en Filosofía política, 2019. << 


=> 


Laval, Ch., Foucault, Bourdieu et la question néolibéral, La Dé- 
couverte, París, 2019. [Trad. cast.: Foucault, Bourdieu y la cuestión 
neoliberal, Gedisa, Barcelona, 2020]. << 

[5] Dardot, P.; Laval, Ch., Común: ensayo sobre la revolución en el 
siglo XXI, Gedisa, Barcelona, 2018. << 

[) Para una introducción a esta problemática aparentemente 
weberiana, véase J.L. Villacañas, «Racionalización y evolución: 
teoría e historia de la modernidad en la obra de Habermas», en 
Daímon: Revista de Filosofía, 1989, pág.177 y sigs. << 

[7] Para otras teorías de la crisis, véase J. L. Villacañas, «Crisis: 
ensayo de definición», en Vínculos de Historia, 2013, pág.121- 
140. << 

8) Habermas, J., Problemas de legitimación en el capitalismo tardío, 
Cátedra, Madrid, 1999, pág. 21. << 

[9 Habermas, J., op. cit., pág.23. Las cursivas son mías. << 

[10] Gramsci, A., Quaderni del carcere, Giulio Einaudi Editore, 
Turín, 1975. Gramsci habla de crisis orgánica, por ejemplo, en el 
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Cuaderno 13, $23. [Trad. cast.: Cartas desde la cárcel, Veintisiete 
Letras, Madrid, 2010]. << 


[11] Esta resistencia permitió diferenciar la posición de Haber- 


mas de la de Antonio Negri. Para un análisis de esta última posi- 
ción, véase mi trabajo «Algunas tesis sobre soft-power y subsun- 
ción real», en Miguel Corella, Metáforas de la multitud. En torno al 
pensamiento de Antonio Negri, Lengua de Trapo, Madrid, 2019, 
págs. 49-81. << 
121 Habermas, J., op. cit., pág. 29. << 
15] Habermas, J., op. cit., pág. 38. << 
14] Habermas, J., op. cit., pág. 38. << 
15] Habermas, J., op. cit., pág. 44. << 
16] Habermas, J., op. cit., pág. 65. La cursiva es mía. << 
17] Habermas, J., op. cit., pág. 78. << 
18] Habermas, J., op. cit., pág. 79. << 
19] Habermas, J., op. cit., pág. 83. << 
20] Habermas, ]., op. cit., pág. 83. << 
21] Habermas, ]., op. cit., pág.85. << 
22] Véase Giovanni Arrighi, Adam Smith en Pekín, Orígenes y 
fundamentos del siglo xx1, Akal, Madrid. 2007. << 
23] Véase Gilles Deleuze, Foucault, Les Editions de Minuit, París, 
1986. << 
24] Habermas, J., Die philosophische Diskurs der Moderne, Suh- 
rkamp, Fráncfort del Meno, 1985. [Trad. cast.: El discurso fulosóf— 
co de la modernidad, "Taurus, Barcelona, 1990]. << 

[25] Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, Taurus, 
Madrid, 1990, pág.346., cita una lección de Foucault en el Co- 


llége de France, la del 7 de enero de 1976. Habermas tomó la ci- 
ta de M. Foucault, Dispositive der Macht, Merve Verlag, Berlín, 
1978. << 
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[26] Habermas, ]J., op. cit., pág.339. << 

271 Habermas, J., op. cit., pág. 342. << 

[28] Para desplegar este argumento, véase José L. Villacañas, 
«Dispositivo: la necesidad teórica de una Antropología», en R. 
Castro y A. Salinas, (eds.), La actualidad de Michel Foucault, Esco- 
lar y Mayo, Madrid, 2016. << 
29] Habermas, ]., op. cit., pág.297. << 
30] Habermas, J., op. cit., pág. 330. << 
31] Paul Veyne, Foucault révolutionne l'histoire, Seuil, París, 


1978. << 


221 Milner, J.-C., La politique des choses, Navarin, París, 2005. 
[ Trad. cast.: La política de las cosas, La dragona, Málaga, 2007]. << 


33] Era el diagnóstico de Giovanni Arrighi, Adam Smith en 
Pekín, origenes y fundamentos del siglo xxI, Akal, Madrid, 2007. Ve- 
mos que en este anacronismo Arrighi sugiere que China pasó a 
ser el lugar del estrato fordista de acumulación. Sólo por un 
tiempo, como sabemos. << 

54] Foucault, M., op. cit., págs. 255-268. << 

[55] Foucault, M., op. cit., pág.247. << 

[56] Para una elaboración más amplia del argumento, véase 
J.L. Villacañas, «Vidas precarias», Levante EMV, 10/12/2013, 
https://www.levante-emv.com/opinion/2013/12/10/vidas-pre- 
carias/1058724.html. << 


571 Laval, Ch., Foucault, Bourdieu et la question néolibéral, op. cit. 


Citado como FB en adelante. << 

sl Por ejemplo, en esta frase apreciamos a Laval, pero no a 
Foucault con igual claridad: «El neoliberalismo y éste de Hayek 
ante todo, se ignora él mismo como fobia al Estado y más gene- 
ralmente como modo de gobierno que está a la vez oculto y sub- 
yacente a esta fobia al Estado» (Foucault, Bourdieu et la question 
néolibéral, op. cit., pág. 110). << 
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[39] Giscard d Estaing, V., Democratie Frangaise, Livre de Poche, 
París, 1977, pág.117. << 


1401 Véase Wilhelm Rópke, Die Gessellschaftskrisis der Gegenwart, 
Rentsch, Erlenbach, Zúrich, 1942; traducción española de Juan 
Medem Sanjuán, El Buey mudo, Madrid, 2010. << 


[41 Hablando sobre la posibilidad de que Foucault hubiera leí- 
do a Giscard, Laval dice: «Más seguramente todavía, habría sido 
sensible a la referencia confesada por Giscard del modelo ordoli- 
beral alemán, en particular a la doble voluntad del gobierno de 
poner en práctica la estabilización monetaria y el fin de la ta- 
sación administrativa de precios para reemplazarla por el juego 
de la concurrencia» (Foucault, Bourdieu et la question néolibéral, op. 
cit., pág.103). En efecto, ambas eran medidas específicamente 
ordoliberales. << 


[2] «Cada país miembro es libre de utilizar el dumping fiscal 
más hostil para atraer a las multinacionales y a los contribuyentes 
más ricos, libre de bajar el nivel de salarios y el de la protección 
social para crear empleo a expensas de sus vecinos, libre de bus- 
car la bajada de los costes de producción deslocalizándola, del to- 
do o en parte libre de reducir inversión pública y gasto, también 
en salud y educación, para poder disminuir el nivel de las contri- 
buciones obligatorias y los impuestos» (La nueva razón del mundo. 
Ensayo sobre la sociedad neoliberal, op. cit., pág. 19). La competitivi- 
dad no es la norma básica del neoliberalismo, pues en realidad es 
la norma del capitalismo. La consecuencia es la deflación salarial 
y las desigualdades crecientes. Pero en el fondo, se trata de una 
competición mundial. El resultado es desde luego una regresión 
social. << 


[43] En efecto, Laval tiene razón al recordar la entrevista con 
Robert Bono como una prueba de que Foucault no idealizaba la 
sociedad civil. Véase «Un systéme fini face 4 une demande infi- 
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nie», en M. Foucault, Dits et Écrits, Gallimard, París, 1994, 
pág. 1193. << 


1441 Esa es la tesis de su aproximación a la Ilustración. Véase 


Foucault, Dits et écrits, IL, op. cit., págs. 1393-1394. << 

[5] Citando a Will Schutz, se recuerda que el neoliberalismo 
impone esta divisa: «Soy autónomo cuando elijo la totalidad de 
mi vida» (NRM, op. cit., pág.349). << 

[461 Por eso para Carl Schmitt la catástrofe fue la expulsión de 
la filosofía de Hegel de Prusia y la aceptación del irracionalismo 
místico de Schelling. La comprensión de que la filosofía del Esta- 
do de Hegel era la clave de la divinización del Estado quedó muy 
extendida en los días de 1914. Se puede ver tanto en Ramiro de 
Maeztu, con su libro La crisis del humanismo, como en el borrador 
de Rosenzweig sobre Hegel y el Estado. << 

[471 Véase Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, Seuil, 
Gallimard, París, 2012 [Trad. cast. de Horacio Pons, Gobierno de 
los vivos, Akal, Madrid, 2016. En adelante Gv y página de la edi- 
ción española]. << 

[481 Laclau podía haber compartido estas posiciones de entrada. 
La verdad también es resultado de la hegemonía. Pero de repente 
Laclau vierte la cuestión en términos de objetividad. Y dice: «El 
poder es sencillamente la traza de la contingencia, el punto en el 
que la objetividad revela la alienación radical que la define. En 
este sentido, la objetividad —el ser de los objetos— no es otra 
cosa que la forma sedimentada del poder, en otros palabras, un 
poder cuyas huellas se han cancelado» (New Reflextion on the Re- 
volution of Our Time, 60). Desde luego el poder es aquello que, de 
ser manifestado, revela la huella de su contingencia. Eso reabre el 
tiempo de la política. Pero no se trata de objetividad, sino de 
verdad, esto es, de un proceso que tiene que dominar a los suje- 
tos, y esto implica un sentido de inestabilidad interno porque la 
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verdad no puede vivir más que en el seno de su proceso de pro- 
ducción. Nunca como objetividad del ser de los objetos. << 


(91 Véase Ernesto Laclau y Chantal Mouft, Hegemonía y Estra- 
tegía Socialista, Siglo XXI, Buenos Aires, XII, 1986. << 

[50] Que el neoliberalismo despolitiza implica que el propio Es- 
tado que le sirve de auxiliar minimalice la lógica política demo- 
crática con todo tipo de recursos destinados a cosificar y desacti- 
var los sistemas representativos. Esto es lo denunciado por el 
pensamiento popular-nacional. << 


[51] Foucault, M., Le Pouvoir psychiatrique, Cours au College de 
France (1973-1974), EHESS-Gallimard-Seuil, París, 2003, 
págs. 172-173. [Trad. cast.: El poder psiquiátrico, FCE, 2005]. << 


[52] Foucault, M., Naissance de la biopolitique, op. cit., pág. 38. << 


[531 Esto lo vio muy bien Foucault cuando identificó que la so- 
ciedad civil es un concepto de tecnología gubernamental. En 
tanto heredera de la comunidad eclesial, era el lugar donde se de- 
sarrollaban las disciplinas. La diferencia es que en la comunidad 
eclesial se abría paso una comunidad de salvación mientras que 
en la sociedad civil se abría paso el denominador común de los 
contratos, la integración en una economía como «proceso de 
producción y de cambio». De ahí la importancia concedida al 
texto de Fergurson que hace de la sociedad civil el vehículo del 
lazo económico. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, op. cit., 
pág.39. << 

[51 Dardot, P; Laval, Ch., NRM, Gedisa, Barcelona, 2013, 
pág. 348. << 

[55] La cuestión del poder no podemos analizarla aquí. Según 
Foucault, el poder forma parte de la vida y esto significa que 
emplea todo lo que tiene a mano. No trabaja ex nihilo. Su estrate- 
gia y su táctica implica conocimiento de la situación concreta y 
de naturaleza reflexiva. Por supuesto, hace esto forzado por las 
luchas en las que se encuentra. El poder imperial así no es nada 
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estable, ni nada sustantivo, sino la utilización de recursos históri- 
cos en medio de luchas tremendas. << 


Sel Taylan, F., Mésopolitique. Connaítre, théoriser et gouverner les 


milieux de vie (1750-1900), Éditions de la Sorbonne, París, 2018. 
<< 


[57] Cuando Foucault dice en Sécurité, Territoire, Population 
(EHEss-Seuil-Gallimard, París, 2004, pág.22) que el «medio es lo 
necesario para dar cuenta de la acción a distancia de un cuerpo 
sobre otro. Es por tanto el soporte y el elemento de circulación 
de una acción. Es pues el problema de la circulación y causalidad 
que está en cuestión en esta noción de medio», no hay duda de 
que está hablando del Estado moderno de Westfalia. La espaciali- 
dad regulada por la policía como garantía de seguridad produce 
desde luego «cierto número de efectos de masa entre todos los 
que residen en ese espacio». La clave de la acción a distancia, que 
es la forma básica de la magia, es el derecho que regula desde un 
libro los comportamientos. Esto implica que la clave de formar 
un medio es la seguridad, el poder, la capacidad de naturalizar 
un esquema de comportamiento. Por eso Foucault tiene razón al 
considerar ese medio del Estado como una mezcla de lo real y lo 
artificial creada por la vigilancia, la corrección de los individuos. 
Esto implica que ha de contar con la cooperación de un poder 
pastoral. Esta función soberana de creación de medio se ha des- 
plazado ahora a las agencias del poder, no del Estado. << 


[581 Véase J. Lacan, El Seminario, XVI: De otro al otro, Paidós, 
Buenos Aires, 2008, págs. 17-19. << 

[59] Véase “La apuesta de Lacan: el objeto a como plus de go- 
zar”, Misceláneas, octubre de 2008, n.”18, en Virtualia, 
http://www.eol.org.ar/virtualia. << 


[60] Véase mi Imperio, Reforma y Modernidad, Escolar, Madrid, 
2016, con estudios sobre el concepto en Lutero y Melanchthon. 
<< 
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[61] Que el objeto infinito de la acumulación ya no es el Otro 
trascendente, sino el Otro-infinito-malo hegeliano, se ve muy 
bien en la inversión final que tienden a realizar los que se asien- 
tan en la cima de la acumulación capitalista: verificar la forma 
electiva y exclusiva de salvación como separación de la Tierra, ya 
sea mediante viajes espaciales, ya sea mediante métodos de eter- 
nización, de inmortalidad, de reencarnación de la misma mente 
convenientemente dotada de soporte digital en diversos cuerpos. 
Ya Deleuze mostró la dialéctica de esta desterritorialización con 
la intensificación del dominio de la Tierra en el sentido de consi- 
derarla como un objeto, desde fuera. Véase Gilles Deleuze y Fé- 
lix Guattari, Anti-Oedipe, París, 1972, pág.42. [Trad. cast.: El 
antiedipo: capitalismo y esquizofrenia, Barral Editores, Barcelona, 
1973]. << 

[62] Alemán, J., Capitalismo: crimen perfecto o emancipación, Ned 
ediciones, Barcelona, 2019. << 

[631 Laval, Ch. y P. Dardot, El ser neoliberal, edición a cargo de 
Enric Berenguer, Gedisa, Barcelona, 2018. En adelante, Beren- 
guer. << 


[641 Véase Ernst Tugendhat, «Nietzsche y la antropología filo- 
sófica: el problema de la trascendencia inmanente», en el libro 
del mismo autor Problemas, Gedisa, Barcelona, 2002, págs. 199- 
214. << 


[651 Esta línea argumental, que nos lleva al problema del pos- 
thumanismo, es interesante y ha sido desplegada en La nueva ra- 
zón del mundo (pág.362 y sigs.) y en la conversación con Beren- 
guer ya citada. «Antes el alma seguía dependiendo del cuerpo. 
[...] Ahora ya no es así. Este «marco natural del cuerpo humano» 
imponía límites al goce y al rendimiento que hoy en día se han 
vuelto inaceptables». Pero no se trata de que actualmente el 
cuerpo sea producto de una elección, de un estilo, de un mode- 
lado. Es más bien que la experiencia de plus-de-goce no necesita 
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cuerpo. Que necesite otro cuerpo es sencillamente una forma 
apariencial intermedia en la búsqueda de lo que ya dice la neuro- 
logía: que no necesitamos el cuerpo para el plus-de-goce. En la 
medida en que oculta una falta puede suplir cualquier falta. Basta 
estimular convenientemente el cerebro. En el límite, el capitalis- 
mo de la era digital puede ahorrarse toda la dimensión industrial 
de transformación de la materia y será el único capitalismo sobre 
la tierra. En la batalla final entre Google y Amazon, la materiali- 
dad de la distribución espacial lleva las de perder frente a un ca- 
pitalismo de la función psi. Esta función es más electivamente 
afín al plus de goce. << 


[es] Le panoptique, c'est la formule méme d'un gouvernement 


libéral», dice Foucault en Naissance de la biopolitique (pág.69). No 
es enteramente así. La disciplina es la forma de gobierno clásica 
de la época de la confesionalización y tiene que ver con la inte- 
rioridad. No está sometida al panóptico, que vigila los cuerpos, 
sino a los síntomas de una fe débil, que puede mejorar mediante 
la censura, el consejo, la recomendación, el ejemplo, el cuidado. 
Ella y la confiabilidad recíproca daban paso a las libertades bajo 
condiciones de seguridad formales y jurídicas. Para los que no 
sabemos nada de su fe, para esos cuerpos cuya interioridad no es 
accesible, se propone el panóptico. Como tal, es significativo 
porque la mayoría se somete a la disciplina y se autovigila. Fue la 
eficacia de la comunidad eclesial lo que generó el espacio com- 
plementario de la libertad en el Estado. Desde luego que la disci- 
plina formó cuerpos dóciles para el trabajo, pero con esto no es- 
tamos en condiciones de identificar cómo se logró eso. Sin dis- 
positivos de comunidad de salvación no fue posible. Aquí Weber 
sigue siendo necesario (Véase Ch. Laval, FB, págs. 40-41). En el 
fondo, ni Laval ni Foucault se hacen aquí la pregunta nietzschea- 
na de la genealogía, a saber, ¿quién disciplina? Desde Calvino y 
desde los catecismos de la Reforma, disciplina la comunidad reli- 
giosa. Por supuesto que es una tecnología de gobierno, no de 
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poder. El régimen propio moderno de la división de poderes 
consiste en que por un lado va el gobierno y por otro el poder. 
Eso permitió la abstracción de considerar al Soberano al modo 
de Hobbes, capaz de reunificar los dos aspectos. Aquí Laval no 
parece acertado (FB, pág. 45). Hacer de la disciplina una limita- 
ción de la libertad es desconocer que forma parte de la economía 
de salvación y que ésta sólo se puede aceptar libremente. Esa 
ocupación en la economía de salvación, libremente aceptada, es 
lo que hace que el Estado tenga que aplicar menos recursos y que 
éstos tengan un efecto masivo de obediencia. Porque ese go- 
bierno se entrega a la comunidad eclesial y a ésta se entregan los 
fieles libremente preocupados por su salvación. Por supuesto, 
Laval identifica algo parecido cuando añade: «Los análisis de 
Foucault ponen en claro la tensión existente entre los dos regí- 
menes de poder que deben coexistir en la sociedad capitalista: el 
régimen de control heterónomo de individuos productivos y el 
régimen de intercambios que supone una autonomía individual» 
(FB, pág. 43). Llama al primero régimen de la organización y al 
segundo el de circulación. Es preferible y más coherente llamar 
al primero el régimen de la disciplina propia de la comunidad y 
luego de la sociedad civil, y al segundo, el régimen de policía del 
Estado. Éste regula la circulación libre y segura que garantiza el 
Estado; aquel regula la disciplina que hace eficaz el trabajo, la 
producción y el comercio que requiere libertad y seguridad. Por 
eso el ciudadano económico ideal es ya el disciplinado y por eso 
el capitalismo no puede avanzar sin que el Estado lo proteja con 
su derecho. En suma, es lo que vio Weber al mostrar que capita- 
lismo y Estado han seguido caminos paralelos. Como la policía 
debe proteger la libertad, así el derecho ha de proteger los con- 
tratos. Sólo así es calculable el movimiento a través del Estado. 
El panóptico trata de acortar el camino por el que los no auto- 
disciplinados entran en el régimen objetivo ya del capitalismo. 
<< 
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[67] Esta conexión es reconocida por Laval (Foucault, Bourdieu et 
la question néolibéral, op. cit., pág.63), pero no está acertado al in- 
vocar a von Uxkiill-Gyllenband. Se trata de Husserl. En todo 
caso, cabe recordar aquí la sentencia de Ortega sobre la circuns- 
tancia, que tiene ese mismo origen. Si no la salvo a ella no me 
salvo a mí. No es un medio coactivo, sino aquel que me da tam- 
bién mi realidad. No es el mismo medio del darwinismo de Ha- 
yek, que es visto como algo externo, sino como algo que tam- 
bién me constituye. Son dos mundos intelectuales diferentes. << 


1681 Laval ha visto bien esta posición cuando recuerda la tesis 


de Weber según la cual «En la medida en que el individuo es in- 
troducido en el esquema del mercado, el orden económico le 
impone normas de su actuación económica». Véase Foucault, 
Bourdieu et la question néolibérale, op. cit., pág. 62. << 


[69] Laval, Ch., L”Homme économique: Essai sur les racines du néoli- 
béralisme, Gallimard, París, 2007. << 


170] Foucault, M., Naissance de la biopolitique, EHESS-Seuil-Galli- 
mard, París, 2004, pág.253. [Trad. cast.: El nacimiento de la biopo- 
lítica, FCE, Buenos Aires, 2007]. << 


[711 Véase Christian Laval, FB, pág.60: «El espacio neoliberal 
está sobreinvestido por técnicas comportamentales cada vez más 
refinadas que afectan a toda la vida y hasta lo más íntimo del in- 
dividuo». << 


[721 «El capitalismo tiene fundamento antropológico en un sen- 
tido muy preciso del término: se basa en un régimen de ficciones 
que concierne, en primer lugar, al ser humano mismo» (Laval, 
Ch.; P. Dardot, El ser neoliberal, op. cit., pág.27). No estoy seguro 
de que quiera decir algo diferente de lo que aquí se sugiere. << 

731 Foucault, M., op. cit., pág.273. << 

[74] «Le propre du vivant, c'est de se faire son milieu, de se 
composer son milieu». En «Le vivant et son milieu», La Connaiss- 
ance de la vie, Vrin, París, 1992, pág. 143. << 


202 


[751 «Comme science de la systematicité des réponses aux varia- 
bles du milieu», en M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. 
cit., pág.273. << 

e] Valéry, P., La crise de lesprit, Oeuvres 1, Gallimard, París, 
2002, pág. 1003. Citado por Ch. Laval en Foucault, Bourdien et la 
question néolibéral, op. cit., pág.82. << 
771 Para la diferencia, véase M. Foucault, Sécurité, Territoir, Po- 
pulation, pág. 59 y sigs. << 
78] Foucault, M., «1] faut defendre la société». Cours au College 
de France, EHESS-Gallimard-Seuil, París, 1997, pág.225. << 


79 El problema del neoliberalismo ha sido abordado de forma 
muy diversa. Una aproximación explícitamente seguidora de las 
líneas de Foucault es la de en Michael A. Peters, Postestructura- 
lism, Marxism and Neoliberalism. Between Theory and Politics (Row- 
man and Littlefield Publ., Oxford, 2001), como se puede ver en 
el capítulo 4, «Foucault, Neoliberalism and the Governance of 
Welfare», pág. 73 y siguientes. Ha conocido aproximaciones des- 
de la izquierda económica, como en el libro de Alfredo Saad- 
Filho y Deborah Johnston, Neoliberalism: a critical reader (Pluto 
Press, 2005), hasta sus manifestaciones sobre el ámbito específico 
de la cultura, como en el libro de Patricia Ventura, Neoliberal 
Culture: Living with American Neoliberalism (Ashgate Publishing 
Limited, Farnham, 2012). Por su parte, Aihwa Ong considera 
que en el fondo el neoliberalismo es «a technology of govern- 
ment» que pretende «rationalizing governing and self-governing 
in order to «optimize»», y de ese modo es un manejo de la sobe- 
ranía y de la excepcionalidad, y no tanto una erosión de este 
concepto (véase Neoliberalism as Exception, Mutations in Citizenship 
and Sovereignty, Duke University Press, Duhram, 2006, pág.3 y 
sigs). Por supuesto, las grandes celebridades no han dejado de 
acudir a la cita intelectual. Véase Noam Chomsky (Profit over 
People: Neoliberalism and Global Order, Seven Stories Press, Nueva 
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York, 1999), que ya definía el neoliberalismo como «not only as 
an economic system, but as a political and cultural system as we- 
1», o David Harvey (4 Brief History of Neoliberalism, Oxford Uni- 
versity Press, Oxford, 1999), donde ya se hacía una definición de 
«Neoliberalism with Chinese Characteristics». El colectivo diri- 
gido por Susan Braedley y Meg Luxton (Neoliberalism and every- 
day life, en MacGuill-Queen's University Press, Montreal, 2010), 
contiene trabajos interesantes como el de la propia Meg Luxton, 
«Doing Neoliberalism: Perverse Individualism in Personal Life» 
(págs. 163-184). << 


[80] El libro más representativo es el del economista Guy Stan- 


ding The Precariat, The New Dangerous Class, Bloomsbury Acade- 
mic, Nueva York, 2011, que define el «precariat» como «a class- 
for-itself», frente al «salariat» con una inclinación mimética de la 
vieja retórica del proletariado, que considera a la nueva clase co- 
mo la portadora de «the agency of a politics of Paradise» [3]. Esta 
clase tiene su propia agenda y podría conducir a una política 
utópica, a una «Good society». Para ello tiene que dejar de escu- 
char a los «populist politicians and neo-fascist messages» [25] que 
pueden seducirlo para impedirle que sea esa clase en sí que puede 
llegar a ser [152]. De ahí la posibilidad de que el «precariat» pue- 
de ser el punto de partida de una política del infierno [154]. 
Standing se siente inclinado a ver el «precariat» como millones 
de seres «around the world without an anchor of stability» [1], 
por lo que los emigrantes son la base de esta clase, lo que hace de 
ella una analogía con los «primitive rebels» [3]. Fenómeno deri- 
vado de la globalización, el «precariat» es una clase mundial o 
global. Sin embargo, hay muchas evidencias que permiten dis- 
tinguir entre «precariat» y emigrante, dado que la inestabilidad 
espacial no es la principal de las características de la vida precaria. 
En cierto modo, Standing desprecia de forma fácil la relación en- 
tre «precariat» y los ensayos marcusianos de One Dimensional 
Man. Creo que la mayor debilidad del libro de Standing es que 
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no analiza en ningún momento la estructura del neoliberalismo. 
Así cae en una miopía fácil de señalar: invoca las potencialidades 
emancipatorias de la nueva clase sin analizar la estructura de po- 
der y el dispositivo de dominación que la provoca. Más reciente 
y crítico es el colectivo de Mattew Johson, Precariat: Labour, Wo- 
rk and Politics (Routledge, Taylor and Francis, Nueva York, 
2015), donde en una serie de debates y respuestas se pasa revista 
a todas las cuestiones principales de este concepto, con una clara 
inclinación a vincularlo al concepto de multitud, el lugar donde 
se deberían ver los casos concretos de la potencia emancipatoria 
del precariado. En este sentido, Angela Wigger ha respondido en 
su trabajo a Standing que el «precariat» ha contribuido a la emer- 
gencia del Tea Party. En todo caso, estos estudios siguen ancla- 
dos a un sentido demasiado espacial de la precariedad, desple- 
gando la metafórica de ausencia de plaza, puesto, localidad, etcé- 
tera. En este capítulo defenderé la necesidad de considerar la me- 
tafórica del tiempo más importante y general que la del espacio, 
lo que permite mostrar que la precariedad vital puede afectar 
igualmente a todos los que estén bien asentados en el espacio. Es 
muy importante que en las contestaciones de Standing (origina- 
riamente editadas en «Book Review Symposium: The Precariat: 
The New Dangerous Class, by Guy Standing», Global Discourse, 
volumen 3, issue 3-4, September-December 2013, págs.536- 
553) ya tiene que aludir al hecho de que su concepto depende 
del contexto del neoliberalismo y considera que quien mejor so- 
portará esta forma de gobierno será el estamento de los «prof1- 
cians», los trabajadores de corporaciones, en la medida en que ca- 
da vez reciben más beneficios que salarios y por tanto se implica- 
rán mejor en los objetivos del neoliberalismo y necesitarán me- 
nos del Estado. En realidad, su nueva definición de «precariat» ya 
no hace referencia a relaciones espaciales sino, positivamente, a 
una «combination of distinctive relations of production, distinc- 
tive relations of distribution and distinctive relations to the sta- 
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te». Así que el punto no es sólo inseguridad en el puesto de tra- 
bajo, sino la «absence of occupational identity, the inability to 
define and retain control over an occupational narrative or tra- 
jectory». Pero sobre todo en el nuevo estatuto de «denizens» 
frente al de «citizens». En su reciente libro A precariat Charter, 
From denizens to citizens (Bloomsbury, Londres, 2014), Standing 
propone todo un programa que medie entre el neoliberalismo y 
el laborismo clásico que es claramente republicano. << 
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